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I 

Во г уже шесть лет, как издаваемый Шимачком журнал 
«Счастлииый очаг» старается облагодетельствовать каждую 
семью и осчастливить каждую супружескую пару в Чехии. 
Я убедился в этом сам. 

Необходимые всякому домашнему хозяйству советы и 
наставления каждые две недели изливаются из конторы на 
Иерусалимской улице, разнося повсюду счастье. Что ка- 
сается меня, я бы скорее плакал. 

Через неделю после свадьбы жена открыла мне сладо- 
стную тайну: она получает «Счастливый очаг». 

— Сегодня как раз пришел новый номер, там много 
важные наставлений. Увидишь, сколько мы выгадаем, если 
последуем этим наставлениям! 

Ко да я вернулся домой, на кухне господствовала сплош- 
ная суета. 

Жена вышла ко мне навстречу с сияющими от счастья 
глазами и воскликнула. 

— Какая удача! 

Взяв меня за руку, она повела меня на кухню: 

— Я поступила буквально так, как было сказано в 
«Счастливом очаге»: обварила бразильские орехи кипятком 
и оставила их в нем на пятнадцать минут, — теперь их 
можно будет легко очистить. 

Жена была несказанно рада. 

— Но, дорогая, с чего ты вздумала покупать бразиль- 
ские орехи, кто их станет есть, на что они нам? 
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;. — Ты глупенький, — возразила жена, — здесь же на- 

писано черным по белому: «Полить бразильские орехи ки- 
пятком; можно также мочить холодной водой пять-шесть 
. дней». Пойдем, ты увидишь, что твоя жена не лентяйка. 
В спальне пахло камфорой. 
„ — По совету «Счастливого очага» я отполировала кро- 
вати камфорным маслом, — сказала жена. 

— Да, ведь они почернели! — воскликнул я. 

— Это неважно, — ласково ответила она, — в «Счастли- 
вом очаге» есть отдел «Беседы с подписчицами журнала», 
где каждая может получить ответ по любой отрасли труда 
и науки. Я спрошу, как можно исправить почерневшую ме- 
бель. Мне сегодня уже ответили в этом отделе на мой во- 
прос о происхождении колец. Я тебе прочту: «А. Т. Кольца 
служили для прикрытия человеческого тела гораздо раньше, 
чем одежда». . . 

Мне сделалось дурно, и я лег на диван. Тем временем 
моя дорогая жена не ленилась. По указанию последнего 
номера «Счастливого очага» она старалась удалить воском 
и солью с утюга ржавчину, которой на нем не было. Затем 
окунула для мягкости мои ботинки в керосин и облила 
себе руки чернилами, чтобы свести чернильные пятна вино- 
градным соком, после чего пустилась на поиски красного 
вина, так как ей хотелось проверить, действительно ли ис- 
чезают винные пятна с белья, если его замочить на день 
в кислом молоке, а потом выстирать в воде. В результате 
прислуга принесла красное вино, и моя милая, не знающая 
устали женушка облила им мою рубашку и стала мочить ее 
в кислом молоке. 

После этого она выварила зубные щетки, найдя в числе 
наставлений, между прочим, такое: «Вывари новую зубную 
щетку, — сохранишь ее дольше». К сожалению, от щеток 
остались у нее одни ручки: от кипятка щетина выпала. Само 
собой, -жена обвинила меня, что я покупаю плохие щетки. 

Далее она принялась орудовать с будильником, точно 
следуя предписаниям «Счастливого очага», где разъясня- 
лось, что, варя яйца, надо завести будильник на определен- 
ную минуту; когда завод выйдет, яйца уже сварятся. Этим 
она развлекалась добрый час. 

Затем она начала ругать меня за то, что я не принес 
домой деревянных ручек, которые дают в магазине, чтобы 

151 


удобнее было нести покупки, — из них она могла бы при- 
готовить подставки для ножей и вилок, солонки и тому по- 
добные прекрасные вещи, как их делали многие подписчицы 
«Счастливого очага», чем безусловно достигли совершен- 
ного хозяйственного благополучия. 

— Это я тоже заведу, — сказала жена и дала мне под- 
черкнутую статейку в последнем номере: «К а к я учу 
курильщика экономии. Мой муж покупает си- 
гары коробками по сто штук. Каждый раз, когда он по- 
купает такую коробку, я незаметно беру и прячу из каж- 
дого ряда по три-четыре сигары. А когда коробка пу- 
стеет, я кладу в нее назад одну-две сигары из прежде 
спрятанных. Таким образом, коробки сигар хватает на го- 
раздо больший срок». 

Понятно, весь вечер целиком был посвящен «Счастли- 
вому очагу». 

Жена сделала доску для резки колбасы, рамку для 
сушки шерстяных чулок и вешалку для придворного платья. 
Так как у ней, однако, придворного платья не было, она 
потребовала, чтобы я купил ей его. 

Потом она выкрасила бельевую корзину белой масляной 
краской и пронесла ее мимо моего черного костюма, кото- 
рый прислуга то'лько что вычистила. Через минуту она 
вернулась, сияя от радости, и сообщила, что сейчас напи- 
шет письмо в редакцию «Счастливого очага» с вопросом, 
как выводить белую масляную краску с черных костюмов. 

— Мы, подписчицы, — говорила она, — трудимся друг 
для друга. Ответ на каждый такой вопрос — незаменимое 
средство для всех читательниц осчастливить свое хозяй- 
ство. И мы должны быть счастливы. Завтра ты мне помо- 
жешь разукрасить уборную, как советует журнал. Мы 
оклеим стены черными и белыми квадратами из картона. 

Наконец, на ночь я вынужден был надеть жилет, так 
как в статье «Верное средство закалить здоровье» было 
написано, что великий английский гигиенист Герберт Спен- 
сер спал в жилете. 

В три часа утра меня разбудил будильник. 

— Пора вставать, — провозгласила жена, — я читала, 
что лучшее время для умственной деятельности от трех до 
семи утра. «Счастливый очаг» назначил триста крон в пре- 
мию той подписчице, которая представит лучший рецепт 
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использования отбросов от куриц и каплунов. Помоги мне 
придумать. 

В шесть жена заявила, что я идиот, потому что в тече- 
ние трех часов бессмысленно смотрю в пространство и ни- 
чего не придумал. 

От шести до половины восьмого она поучала меня, что 
моральному упадку и ужасным преступлениям мужчин по- 
священы целые фолианты уголовных кодексов. Интелли- 
гентная, нравственно сильная женщина никогда не бывает 
так беспутна, как мужчины, и тем не менее мужчины вечно 
присваивают себе право неограниченного владыки, воле ко- 
торого, пусть и несправедливой, женщина должна поко- 
ряться, и несчастные женщины. . . 

Полчаса она распространялась на тему о том, что все 
человеческое общество грешит перед женщиной, заставляя 
ее терпеть и молчать. Она сама предпочла бы смерть та- 
кой жизни, но мысль о детях не позволяет ей разом пре- 
кратить свое мученичество. 

— Но ведь у тебя нет детей. . . 

— Безразлично, — решительно ответила она, — и тебя 
это совершенно не касается. Вы, мужчины, только на то и 
способны, чтобы угнетать женщин. У женщин нет защиты, 
никакой закон за них не заступится, они выданы на произ- 
вол своим тиранам. Ах, как я буду рада, когда от тебя из- 
бавлюсь! Не мешай мне, я должна выбрать по «Счастли- 
вому очагу» какое-нибудь особенное меню для сегодняш- 
него обеда. 

— Но, дорогая,--^ робко заметил я, — зачем обязательно 
особенное, может быть, лучше взять что-нибудь совер- 
шенно обычное? 

Жена даже не ответила. 

Все утро передо мной витали призраки чудовищных, 
комбинированных блюд. С ужасом переступил я порог на- 
шей квартиры. 

Жена встретила меня поцелуем и победоносным заяв- 
лением: 

— Сегодня у нас бараний шницель из вегетарианской 
говядины, фаршированный компотом из искусственной 
итальянской капусты, соус пикан 1 . Согласно новому ре- 
цепту из прошлого номера. 

1 Острый соус с уксусом и обычно с каперцами. 
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Написано это было прекрасно, но есть невозможно. 
Свою порцию я выбросил собаке; она понюхала, поджала 
хвост, залезла под стол и зарычала. 

Моей дорогой женушке тоже стало плохо, и она попро- 
сила меня уйти, сказав, что хочет лечь. Когда я вечером 
вернулся, то нашел в столовой три, а в гостиной два 
ящика. В кухне стояла на ящике жена, отпиливая доски от 
другого ящика. 

— ■ Я тебя жду, — промолвила она спокойно. — В «Счаст- 
ливом очаге» я узнала, что каждая бережливая хозяйка мо- 
жет сама приготовить из старых ящиков кровать для при- 
слуги. Когда ты ушел, я продала кровать нашей прислуги 
и накупила ящиков и столярных инструментов. 

. . .Ах, боже мой, боже! Я пишу это в Солуни, в Тур- 
ции, куда сбежал от «Счастливого очага», который хочет 
осчастливить и облагодетельствовать каждое семейство. 


И 

Сбежав в этот город от «Счастливого очага», который 
приносит семьям счастье, я чувствовал себя совершенно 
счастливым, хотя в это время там и убивали христиан. 
Шесть раз я с трудом избег верной смерти, но это мне 
казалось пустяком по сравнению с необходимостью быть 
непосредственным свидетелем .тлетворной деятельности 
«Счастливого очага». 

Шесть недель я наслаждался блаженством, пока не по- 
лучил письма от своей жены. 

Оно было полно радости и любви. Жена писала, что 
после моего отъезда в Турцию она поняла, что не может 
жить без «Счастливого очага». Знаю ли я, что такое 
«Нурсо»? «Нурсо» — незаменимый в семейном кругу при- 
бор для автоматической варки, который получит совершенно 
бесплатно одна из подписчиц. Кухня при этом не нужна, 
и поэтому она распорядилась убрать из кухни плиту, 
на место которой она поставит «Нурсо», когда его выиграет. 
«Нурсо» — это больше, чем плита; «Нурсо» означает 
счастье: она живо представляет себе, как я буду варить 
на «Нурсо» и как мы будем счастливы, имея его у себя. 
О моем внезапном отъезде она немедленно написала редак- 
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ции «Счастливого очага», и редакция прислала ей в знак 
участия двадцать сортов семян капусты и двадцать цветоч- 
ных, а в почтовом ящике ей посоветовали подписаться на 
издаваемый Шимачком журнал «Четверолистник». 

Письмо было очень нежно, и во второй половине письма 
жена просила, чтобы я разузнал и прислал ей рецепт при- 
готовления настоящего турецкого пилава, который она опу- 
бликует в «Счастливом очаге», чтобы осчастливить и дру- 
гих читательниц. Это было первое желание, а второе 
поручение было раздобыть ей меню для скромной турецкой 
семьи на триста шестьдесят пять дней. Была еще третья 
просьба, чтобы я послал ей разные остатки турецких мате- 
рий, из которых она, согласно наставлению в последнем 
номере «Счастливого очага», сделает тряпки для, протирки 
зеркал. 

Четвертое и последнее ее поручение дышало той искрен- 
ностью, которая загнала меня в Турцию. Она писала, 
чтобы я при посредничестве австро-венгерского консула 
в Солуни попытался достать от турецкого правительства 
разрешение турецким женщинам издавать для себя журнал 
вроде «Счастливого очага». Сама же она изложит эти 
мысли письменно местному турецкому консулу и надеется 
на полный успех. Письмо заканчивалось сообщением, что, 
следуя совету, данному ей в почтовом ящике, она чрезвы- 
чайно практично использовала мой летний костюм, который 
я надевал два раза: распорола его и выкроила и сшила из 
него три пары детских, штанишек, которые отослала в ре- 
дакцию «Счастливого очага» с просьбой передать пример- 
ному мальчику, какой сумеет повлиять на своего отца, 
чтобы он выписал для мамочки «Счастливый очаг». 

В конце письма стояли стихи: 

О, «Счастливый очаг», 

Над нами, как над ребенком бди, 

Будь счастливым очагом любви. 

Прочтя это письмо, я проплакал всю ночь. Спустя . две 
недели я был вызван в австрийское консульство. Консул, 
очень любезный человек, прежде всего показал мне при- 
сланную в консульство за ста пятьюдесятью подписями 
подписчиц «Счастливого очага» петицию о том, чтобы 
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турецкое правительство не препятствовало турецким жен- 
щинам читать «Счастливый очаг». 

— После этого прислали для образца, — грустно про- 
должал консул, — годовой комплект журнала. Моя кухарка- 
чешка взяла его на ночь почитать, а сегодня уже совсем 
рехнулась. Пойдемте, посмотрите, что она вытворяет. 

Мы пошли. Вход в кухню был украшен гирляндами роз, 
среди которых неумелой рукой на куске картона была вы- 
ведена надпись: 

«Счастливый очаг» приносит консульствам счастье». 

Среди массы ящиков сидела моя землячка и строгала 
какую-то скамейку. 

— Пет. . . — произнесла она, приложив палец ко рту, — 
потише, пожалуйста, чтобы «Счастливый очаг» не рассер- 
дился, что мешаете работать. Я делаю из этих ящиков, как 
советует «Счастливый очаг», современное и красивое кухон- 
ное оборудование. Хотите взглянуть на мою глину? — 
В углу возвышалась большая куча глины. — Я приготовлю 
из нее для этого дома, по указаниям «Счастливого очага», 
горшки и другую кухонную посуду. — Она схватила меня 
за руку и, сверкая глазами, воскликнула: — Увидите, мы 
будем счастливы, очень счастливы! 

Держа меня за руку, эта добрая, сбитая с толку душа 
продекламировала : 

— «Хотите, чтоб ваше счастье было обеспечено, чтобы 
никогда ничем не омрачалось, чтобы и в будущем, — чем 
дальше, тем больше, — на вас изливалось сияние счастья 
и душевного спокойствия? Подписывайтесь на «Счастливый 
очаг!» 

Я сбежал, а утром следующего дня, едва проснувшись, 
встретил свою землячку у дверей. 

Она тащила за собой здоровое бревно. 

— Приношу вам этот кусок дерева, — сказала она. — 
Вы можете сделать себе из него вешалку, как рекомендуется 
в номере шестнадцатом «Счастливого очага». Купите себе 
в магазине вешалку и сделайте сами по ее образцу другую, 
а первую продайте или сделайте из нее изящную подставку 
для сундука. . . 

В этот момент во мне созрел твердый умысел отравить 
всю редакцию «Счастливого очага», и в тот же день восточ- 
ным экспрессом я вернулся в Прагу. 
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у . Ш 

Когда я вернулся домой из Солуни, меня ожидал боль- 
шой сюрприз. Гостиная была пуста, совершенно пуста: 
нашу стильную черную мебель моя милая жена продала 
во время моего отсутствия. 

С сияющим лицом показала она мне различные картины 
на голых стенах, которыми она, — по ее словам, с большим 
вкусом, — заменила меблировку. Особое внимание она при- 
ложила к тому, чтобы реально нарисовать большое трюмо 
и пианино, так что, ухватившись за нарисованный стул, 
я очутился на полу. 

— «Счастливый очаг» предлагает украшать свое жи- 
лище,- — певуче говорила жена. — Ну, скажи мне, неужели 
этот нарисованный стул не выглядит лучше, чем настоящий? 

Свалиться было решительно не с чего, поэтому я просто 
растянулся на полу. 

— А почему, собственно, дорогая, ты продала нашу 
мебель? Может быть, в «Счастливом очаге» было также 
написано, что гостиная не нуждается в мебели? 

— Глупенький, — возразила жена, — мебель я продала 
лишь затем, чтобы мы были счастливы и имели собствен- 
ные зубочистки, то есть зубочистки собственного производ- 
ства. Я прочла в «Счастливом очаге», что экономная 
хозяйка, чтобы сберечь деньги, должна сама делать -зубо- 
чистки. Зубочистки, приготовленные ее собственной руч- 
кой, делают ее мужа счастливым и довольным после каждой 
еды, и от таких зубочисток дышит тем истинным семейным 
счастьем, которого добивается «Счастливый очаг». Пригото- 
вленные дома зубочистки разливают свет счастья и удо- 
влетворения, квартира молодоженов озаряется веселым 
облагораживающим покоем. Тогда я обратилась к редакции 
«Счастливого очага» с вопросом, как приготовлять дома 
зубочистки. Мне ответили, чтобы я купила «Домашнюю 
мастерскую», изданную «Счастливым очагом». Я купила 
сразу два комплекта, потому что, по словам «Счастливого 
очага», не следует покупать книги в одном экземпляре так 
как это неуважение к умственному труду. Ведь даже обыч- 
ные спички, глупенький, мы покупаем несколько коробок 
сразу. В «Домашней мастерской» была ссылка, что о про- 
изводстве зубочисток следует читать в другом издании 
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«Счастливого очага»: «Домашний всезнайка», которое стой? 
тридцать крон. В «Домашнем всезнайке» я нашла заметку, 
что зубочистки обычно делаются из дерева и что подробнее 
об их изготовлении можно прочесть в старых комплектах 
издаваемого Шимачком «Четверолистника». Тогда я купила 
«Четверолистник» и прочла там, что зубочистки можно 
изготовить дома с помощью патентованного аппарата, кото- 
рый продается у фирмы «Братья Кудрин» в Люцерне 
(Швейцария), но можно также обойтись и обыкновенным 
ножом. Из «Счастливого очага» я знаю, что машинное 
производство гораздо дешевле, и поэтому выписала машину. 
Она влетела в четыреста восемьдесят франков. Где мне 
было взять деньги? Тогда я продала мебель из гостиной 
и твою библиотеку, потому что мне понадобилось много 
денег на липовое дерево и на водяной мотор для машины. 
Зная из «Счастливого очага», что покупать надо оптом, 
я постаралась и купила на Шумаве две столетние липы, 
велела^ их срубить, распилить и привезти в Прагу. А теперь 
слушай. До сегодняшнего дня я сделала восемь миллионов 
зубочисток, которые сложила в подвал и сарай соседнего 
дома, нанятый по случаю, очень дешево. Два миллиона 
зубочисток я пожертвовала «Счастливому очагу» для под- 
писчицы, которая даст лучший рецепт картофельных ола- 
дий. А теперь у нас есть шесть миллионов зубочисток, и ты 
увидишь, мы будем счастливы, ужасно счастливы, тебе по- 
нравится дома, и ты никогда больше не уедешь в Турцию. 

Я был так счастлив, что упал в обморок. Очнулся 
я в бочке из-под кислой капусты. Когда я вылез из нее, 
моя заботливая жена объяснила мне, что в «Счастливом 
очаге» когда-то было напечатано, что испарения кислой 
капусты предохраняют от обмороков. Она сошла вниз 
и купила пустую бочку из-под капусты. 

- — Что же теперь будет с бочкой? — спросил я. 

— Оставлю ее в домашней аптечке или, еще лучше, по- 
смотрю в комплекте «Счастливого очага», — подожди я сей- 
час вернусь. 

Она вернулась с прошлогодним комплектом и прочла: 

— «Прилежная домохозяйка и из капустной бочки сде- 
лает истинное чудо. Немного прилежания — и капустная 
бочка вмиг превратится в детскую коляску. . .» 

Я должен был снова сунуть на минуту голову в бочку. 
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— «. . .Еще лучше подойдет для детской коляски бочка 
из-под керосина, — читала жена, — потому что в ней не заво- 
дятся клопы». 

— Ты видишь, теперь мы должны иметь детей. 

За выполнением советов «Счастливого очага» мы про- 
вели время до ужина, когда жена отвела меня в столовую 
и дала мне полсардельки и граммов десять хлеба. 

— В «Счастливом очаге» написано, что перед сном надо 
есть очень мало и после еды побегать, а еще лучше совер- 
шить горную прогулку. Если же нет возможности после 
скромного ужина подняться на гору, то можно ограничиться 
восхождением по обычной лестнице. 

Жена повела меня на кухню, где к потолку была при- 
креплена лестница. 

— Эту лестницу я приготовила сама по наставлению 
«Счастливого очага». Купила на аукционе четыре старых 
шкафа, и из них получилось это. — Ее глаза излучали бла- 
женство. — Кроме того, у меня есть штанга; однако, чтобы 
не покупать ее, — ибо бережливая хозяйка неохотно тратит 
деньги на вещи, которые может сделать сама, — я выпла- 
вила ее сама из старых оловянных кружек, которые ты 
получил в наследство от бабушки. 

От этого у меня разболелся желудок, и я должен был 
поспешить в уборную, пышное убранство которой поразило 
меня. Рука моей жены оборудовала эту уборную по лозунгу 
«Укрась свое жилище» действительно крайне стильно 
и удачно. 

Заднюю стену заполняло нижеследующее восхититель- 
ное стихотворение: 

Тихим счастьем любви полнится душа, 

Молитву творит человек, чуть дыша: 

О, дорогой очаг, 

Любви хранитель благ, 

Ты укрываешь нас от бурь! 

Благослови сей порог, о любовь, 

Чтобы зло не могло преступить его вновь! 

Наши земные благослови дни, 

Счастливый очаг наш здесь сохрани! 

Жена вошла следом за мной в уборную, или, вернее, 
в храм искусств, украшенный персидским ковром из рас- 
проданной гостиной. 
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Нет, это была не уборная, это был счастливый очаг 
в собственном смысле слова, это было идеальное убежище 
счастливца, который мог здесь восторгаться и воспитывать 
свой эстетический вкус. 

— «Украсим свои уборные!» — написано в прошлом 
номере «Счастливого очага», — произнесла жена, — потому 
что человек проводит в уборной одну шестнадцатую своей 
жизни, что значит, по подсчетам «Счастливого очага», если 
человек проживет до восьмидесяти лет, то в уборной он 
просидит пять лет. И эти пять лет ему приходится про- 
вести в какой-то дыре, о которой никто не позаботится 
и проведенное в которой время портит его вкус. Уборная 
должна быть заботливо отделанным уголком и дышать тем 
истинным семейным счастьем, которого добивается «Сча- 
стливый очаг». 

Не следует удивляться, что я просидел в этом уютном 
уголке всю ночь напролет. 

IV 

Раннее солнышко застало меня еще в этом идилличе- 
ском уголке, куда оно проникало через окно, оклеенное раз- 
ноцветными квадратами бумаги, пестрыми, как в готиче- 
ском соборе, лучами. Лучи падали на стену, где висело 
«Десять заповедей супружеского счастья» из «Счастливого 

очага». 

Для меня наставал новый день с новыми страданиями, 

день, полный отчаяния. 

Был понедельник, и я мог столь же безнадежно вос- 
кликнуть: «Недурно начинается неделя», как бедняк, кото- 
рого в понедельник вели вешать. 

Так я и воскликнул, когда, покинув в седьмом часу 
свое убежище, нашел на столе в столовой вместо зав^трака 
большой кусок льда, а свою жену не менее энергичной, чем 
вчера. Перед ней, само собой понятно, лежал развернутый 
«Счастливый очаг». 

— Мы будем теперь,— начала она вместо привет- 
ствия—лизать лед натощак,— единственное средство со- 
хранить на целый день веселое настроение. Читай! 

На открытой странице журнала была статья «Почему 
эскимоски никогда не плачут?» 
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— Потому, — мой дурачок, — что они каждое утро сосут 
кусочек льда. Если бы ты прочел эту статью, ты бы знал, 
насколько эскимоска живет спокойнее, чем мы. Она знает, 
что вышла замуж за мужчину, а не за сверхчеловека, 
и сразу после брака она выбрасывает из головы всякую 
мысль, что с другим она была бы счастливее. Из любви 
к мужу эскимоска старается избегать ошибок и аргумен- 
тами, а не слезами убеждает мужа. Они никогда не делают 
из мужа излишней уступчивостью своего повелителя. Золо- 
тые слова! Ах, если бы и у нас, в Чехии, женщины наконец 
поняли, что также имеют право работать рука об руку 
с мужем, который никогда не станет их владыкой. К сожа- 
лению, мы, женщины, до сих пор остаемся слишком по- 
датливыми, мы являемся бедными страдалицами, наша 
судьба — печальная участь рабыни, и в этом виновны мы 
сами, из-за своей уступчивости. Но отныне я не отступлю 
ни на шаг от своих убеждений и не позволю тебе в чем 
бы то ни было подавлять или ограничивать меня. 

Бедная страдалица запихнула мне в рот кусок льда, как 
набивают гуся тестом: удивляюсь, как я не задохся. 

Затем она принесла из кухни миску разрезанного кру- 
жочками сырого картофеля, посыпанного солью с тертым 
чесноком, и чайник с какой-то жидкостью. 

Она налила мне чашку этого странного дымящегося 
отвара и пояснила: 

— Будешь пить чай «Счастливого очага», за изобрете- 
ние которого я получила первую премию — элегантные 
кухонные весы, так что у нас их теперь двое. Этот чай 
явился большой сенсацией, и его пьют повсюду, где эко- 
номят деньги на завтраках. Чай этот приготовляется из 
сушеных листьев фуксии, которую держат на окне почти 
в каждом хозяйстве, и обычного сена, кусок которого каж- 
дый может вытащить на улице из проезжающего мимо 
воза, чтобы получить счастье и завтрак. Для вкуса в чай 
добавляют тымьян или лавровый лист, корицу, гвоздику, 
а для экономии в сахаре кладут патоку. Получается весьма 
питательный и помогающий кровообращению напиток. Чай 
будет еще вкуснее, если к нему добавить листьев плюща, 
или, еще лучше, — цветов магнолии. Для цвета его настаи- 
вают на зеленом луке, а если не нравится запах, то на 
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тмине. Для больных желудком этот чай варится с виш- 
невыми стеблями. Чай — универсальный, тебе безусловно 
понравится. 

Чай произвел на меня примерно такое же впечатление, 
как если бы в рот попала навозная жижа. 

— А что делают с этими кружочками сырого карто- 
феля, — спросил я, опомнившись. — Кладут на живот вместо 
компресса? 

Жена рассмеялась. 

— Это едят, глупенький! В прошлогоднем комплекте 
я прочитала, что это едят на завтрак негры на острове 
Гаити. 

— В пьяном виде? 

— Да нет! Боже, как ты глуп! Чтобы не заболеть лихо- 
радкой и лучше выносить климат. 

Чтобы легче выносить муки климата, я съел один кру- 
жочек, от чего меня бросило в жар и холод: я дрожал, как 
собака, провалившаяся под лед. 

— Я принесу тебе ликер «Счастливого очага», — уте- 
шила жена, заметив при этом, что я выгляжу глупее любого 
кретина в мире. 

Прежде чем я выпил, жена объяснила мне, что ликер 
«Счастливого очага» каждая заботливая хозяйка готовит 
дома сама. «Берется золототысячник, отваривается в чер- 
ном кофе и пропускается через листья лаванды и сушеные 
грибы. Кипятят около часа, прибавляют на каждый литр 
по грамму очищенной соды и выжимают в смесь восемь 
лимонов. Литр напитка смешивают с литром рома и густо 
солят». 

Она налила мне рюмку. Проглотив ее с закрытыми гла- 
зами, я почувствовал, как у меня желудок поднимается 
к потолку. Оставить своего верного друга в беде было бы 
непростительной изменой; поэтому я подскочил вместе 
с ним и застрял в фанерной стенке, отделяющей столовую 
от кухни. 

Моя добрая энергичная жена не потеряла присутствия 
духа. Она побежала в кухню, чтобы лучше говорить со 
мной, так как половина тела с головой, пробив стенку, очу- 
тилась в кухне, и лишь задняя часть моей персоны на- 
смешливо глядела на бутылку ликера «Счастливый очаг» 
в столовой. 
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Добрая женщина еще раз проявила себя превосходной 
й заботливой хозяйкой. Прежде всего она спросила, не лоп- 
нули ли у меня подтяжки. Я ответил, что не знаю. Тогда 
она сказала, что если подтяжки лопнут, она мне сошьет 
новые из моего цветного жилета или, лучше, из ковра: 
такие будут крепче. 

Затем она стала перелистывать «Домашнего всезнайку», 
пока не нашла рубрики «Фанерные стенки». Оба мы были 
страшно рады узнать, что ремонт фанерных стен не тре- 
бует больших затрат, но о ситуации, аналогичной той, 
в которой находился я, ни в «Домашнем всезнайке», ни 
в «Счастливом очаге» не было ни звука. Было лишь напи- 
сано, что в тонкие фанерные стены не следует забивать 
больших гвоздей. 

Прочтя это, жена начала меня всячески ругать. Однако 
моего положения это не изменило, и она задумалась, нако- 
нец, как бы меня освободить. Она заявила, что понимает 
громадное значение совместной жизни, но что бы это была 
за совместная жизнь, если б я продолжал торчать в фанер- 
ной стене, вместо того, чтобы идти рука об руку с ней! 
Она хочет жить жизнью счастливой и довольной, чтобы 
поддержать и меня в дни уныния и несчастий. 

Ни с того, ни с сего она пустилась декламировать: 

— «Отдай себе отчет в своих правах и обязанностях 
по отношению к себе, к семье и миру. Строго придержи- 
вайся в жизни своих убеждений. Как следует подготовься 
к материнству. (Во мне все горело. Только этого нехва- 
тало!) Подготовься к материнству как физически, так 
и духовно. Величайшее счастье в жизни учись находить 
в своих детях и воспитай их так, чтобы они были лучше 
и счастливее, чем их родители. 

После этого она заявила, что идет переодеваться, а за- 
тем поищет домохозяина и поговорит со своим отцом, 
не купит ли он этот дом; потом она постарается убедить 
его, чтобы он отдал дом на снос и таким образом выручил 
меня. Тут же ей пришел в голову другой план: взять 
в полиции разрешение на приобретение динамита и взорвать 
стену. Вообще у ней один план был лучше другого. 
В конце концов, она решила пойти спросить совета в редак- 
ции «Счастливого очага». 

Оделась и ушла. Это была тягостная минута, которая 
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становилась тем тягостнее, что возвращение жены растяги- 
валось с минуты на часы. К счастью, в моих внутренностях 
начали сказываться результаты чая «Счастливого очага», 
сырого картофеля с чесноком, а может быть, и ликера. 
Следовало бы постыдиться рассказывать, но я до сих пор 
так рад, что не могу не написать об этом. В свое оправда- 
ние скажу, что в квартире я был совершенно один и, таким 
образом, не погрешил против светского этикета, а если 
я и вел себя не совсем прилично, то меня все же надо из- 
винить, ибо это вызволило меня из более чем неудобного 
положения. Никто не поверит, какой незначительной дето- 
нации достаточно, чтобы свалить фанерную стенку. Конечно, 
с моей стороны это было неприличием, но после этого стена 
упала, и я вместе с ней. Таким образом я был освобожден 
и первым делом побежал открыть окно. Из окна я увидел 
свою дорогую жену, которая, заметив меня, кисло улыб- 
нулась. 

Взойдя наверх, она нашла, что с моей стороны это очень 
некрасиво: для чего же она заставила редакцию «Счастли- 
вого очага» выпустить специальную анкету на тему «Как 
удалять застрявшие в фанерной стене предметы?» Ей отве- 
тили, что случай представляет большой интерес и анкета 
будет многообещающей. Правда, она сказала, что в стене 
застрял не я, а пришедшая с визитом свекровь. На это ей 
в редакции разъяснили, что она должна любой ценой под- 
держивать мир и согласие с родными мужа. Главное, она 
должна относиться с уважением и любовью к свекрови, 
которая воспитывала и ласкала ее мужа раньше, чем она 
сама. Если свекровь застряла в фанерной стене, то ей над- 
лежит с величайшей осторожностью вытащить ее с помощью 
пожарных. 

Обо мне она не хотела рассказывать, потому что могли 
подумать, будто я сделал это спьяна. 

Жена присела к столу и начала плакаться, какая она 
несчастная женщина: муж у ней пьяница, проламывает 
стены. Будь я в здравом уме, я бы этого не сделал, стало 
быть я — помешанный, полоумный, сумасшедший. . . Ей 
надо бы до свадьбы испытать мой характер, чтобы по- 
любить его, а не внешность. Ей надо было бы тогда еще 
спросить свою совесть, так ли глубоко она меня любит, 
чтобы вынести со мною даже тяжкие минуты жизни; 
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а лучше ей было бы отказаться во-время, ибо теперь она 
видит, что я — бродяга и бездельник. Ей ясно, что она по- 
теряла всякое уважение ко мне, так как я имел смешной 
вид. Любовь без уважения непродолжительна: теперь она 
это поняла, увидев, как я из чистого сумасбродства держу 
голову на кухне, а ноги в столовой. Она рассмеялась 
и снова разразилась упреками. Безусловно, ей не следовало 
вступать в брак, питая столь идеальные надежды: тогда 
она не испытала бы горького разочарования. Хотя бы 
этот бездельник (то есть я) догадался попросить проще- 
ния. Нет, стоит, как пень, да и пень выглядит-де лучше, 
чем я. Я выгляжу, как полено. Она-то мечтала, что мы 
будем счастливы, что дух «Счастливого очага» своим оча- 
рованьем удержит нас в любвеобильных объятиях. Многим 
и многим создал «Счастливый очаг» счастье, многим и мно- 
гим помог на тернистом пути повседневной жизни, но это 
не были такие сумасброды, как я. «Счастливый очаг» спе- 
шит на помощь добрым советом каждому разумному 
супругу. Она надеялась, что этот журнал станет моим дру- 
гом и советником, утешителем и веселым собеседником, 
а я стою здесь, как болван. Неужели я не слышал, что 
именно по ее инициативе «Счастливый очаг» проводит 
анкету «Как удалять застрявшие в фанерной стене пред- 
меты?» Почему же я не беру в руки перо и не пишу, как 
я освободился из фанерной стены, чтобы тысячи и тысячи 
читателей знали, как себя вести в подобных обстоятель- 
ствах? 

Я написал в «Счастливый очаг», как я этого добился, 
и подписался именем и фамилией своей жены. Надеюсь, 
редакция осталась довольной. . . 


V 

После пережитого я отказался от своего турецкого 
плана отравить пилюлями всю редакцию «Счастливого 
очага». Я хотел послать им отравленные пилюли с припи- 
ской, что я изобрел ароматические пилюли «Счастливого 
очага» и прошу редакцию испробовать их действие, — 
я готов послать каждой подписчице по коробке даром, 
чтобы ввести пилюли в обиход. Этот способ отправить на 
ТОТ свет своего врага хотя и хорош, но ему нехватало 
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именно того, надеждой на что тешит себя всякий порядоч- 
ный человек, задумавший отомстить. Не знаю, поймете ли 
вы, какое наслаждение отправить своего врага на тот свет. 
Конечно, вас так не преследовали, но меня одна мысль, как 
я их там буду убивать, приводила в неописуемое блажен- 
ство. Поэтому я признал за лучшее перестрелять всю 
редакцию. 

На завтрак была каша «Счастливого очага» из пареных 
ржаных отрубей, что навело меня на мысль: не отравить 
ли мне пули? 

Руководимый этим почтенным намерением, я вышел из 
дому и купил обычный револьвер и сто патронов. Я решил 
сделать из этих ученых людей настоящее решето. 

Дом, где мне предстояло учинить массовое убийство, 
я нашел сразу и с удовольствием узнал, что главная 
редакторша принимает. Я говорю: с удовольствием, потому 
что с момента, когда револьвер очутился у меня в кармане, 
настроение мое сразу поднялось. Если все убийцы чув- 
ствуют себя так же хорошо, как я, то жизнь их прекрасна. 

Помню, что дорогой я весело насвистывал и забрел 
в ресторанчик «У Иисуса» съесть гуляш и выпить пива. 
Мне в голову не пришло, что, может быть, всю остальную 
жизнь я буду хлебать лишь тюремную баланду. Я был 
убежден, что суд присяжных меня оправдает, если среди 
присяжных найдется хоть один, чья жена выписывает 
«Счастливый очаг». Он подтвердил бы своим коллегам те 
муки, о которых я порасскажу. 

Помню, вечер был ясный и веселый, для того и создан- 
ный, чтобы убивать с улыбкой. По пути я встретил воз 
с сеном и увидел в этом счастливое предзнаменование, что 
перебью всех по порядку и мне за это ничего не будет. 

С улыбающимся лицом вошел я в кабинет редакторши. 
Моя будущая первая жертва была пожилой дамой, интел- 
лигентной на вид. Взглянув на нее, я сразу понял, что 
именно эта женщина додумалась превращать вмиг бочку 
из-под керосина в детскую коляску. 

Приняла она меня чрезвычайно важно, с таким видом, 
будто она, по меньшей мере, произвела на свет всех вели- 
ких людей, которых когда-либо носила земля. 

Голос ее напоминал разъяренного проповедника, обли- 
чающего преступников. 
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Я представился как муж Адели Томас. 

— В таком случае вы один из счастливейших мужей, — 
сказала она, встав и крепко пожав мне руку, — так как 
ваша жена, наша Адель, или, как мы ее называем, Вера 
Подградешинская-Баштова-Крумгольцева, — вы, понятно, 
знаете, что она выбрала себе этот звучный псевдоним! — 
наш лучший друг. В каждом номере читатели «Счастливого 
очага» получают от нее массу наставлений, по преимуществу 
касающихся кухни и семейной жизни. Кроме того, она 
учредила стипендию для неимущей подписчицы «Счастли- 
вого очага», и на-днях в ее пользу будет продана, как вам 
известно, ваша столовая. Ваша жена трудится для «Счаст- 
ливого очага». «Счастливый очаг» в свою очередь поучает 
ее, как поступать в тяжелую минуту жизни, когда на чело- 
века обрушивается карающая длань судьбы. 

«Подожду стрелять в нее, — подумал я, — пока она 
не кончит». 

— Присядьте, счастливый муж, — предложила она, и 
я придвинул стул к ней поближе, чтобы без промаха уго- 
дить в ее окаянную пасть. 

— Вы, безусловно, ужасно счастливы вдвоем с ней? 
Она каждый раз рассказывает, как мало-помалу создает 
по советам «Счастливого очага» уютное гнездышко, укра- 
шенное трудами ее рук. О, у ней золотые руки! Да 
и вообще она страшно мила и интеллигентна, она поняла, 
что должна быть для своего мужа энергичной и вниматель- 
ной подругой жизни, веселым товарищем, а вы, со своей 
стороны, как она говорит и как я сама вижу, стараетесь 
сравняться с нею в воспитанности и посвящаете все свои 
интересы ее труду и забавам. Ваша семейная жизнь создает 
основу вашего довольства. Визиты, театры, концерты, раз- 
влечения, — пусть они лишь время от времени освежают 
вашу душу. Заботьтесь и о своей внешности, и о своей 
душе. Все лучшее отдавайте жене, которая так о вас забо- 
тится. Скрывайте от нее все низменное и помните, что ваша 
жена не любит празднословия. Останьтесь ей верны на всю 
жизнь и старайтесь, чтобы и она нашла в вас своего луч- 
шего друга. 

— Больше вам нечего мне сказать, сударыня? — спро- 
сил я, сжимая револьвер в кармане. 

— О, у меня еще много на сердце. Вы, счастливые 
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мужья, тоже должны помогать «Счастливому очагу». Про- 
пагандируйте его везде и всегда! Вспоминайте в обществе 
о нашем журнале, который сделал из вас счастливца, вы- 
глядящего таким довольным! Будьте нашим передовым 
бойцом и требуйте во всех кафе и ресторанах наш «Счаст- 
ливый очаг», чтобы ореол счастья, которым вы столь полно 
наслаждаетесь, распространился на каждого чеха! 
Я вынул револьвер и сказал: 

— Сударыня, видите этот револьвер? 

Она кинулась на револьвер, как будто это была подпис- 
ная плата, и, прежде чем я мог опомниться, револьвер очу- 
тился в ее руках. 

— Ах, значит, это и есть тот ценный предмет, — ска- 
зала она, — который ваша дорогая жена хотела в прошлый 
раз прислать нам для второй премии, которую мы выдадим 
за нашу анкету «Как приготовить за восемь копеек обед 
для семьи из пяти человек?» 

Она положила револьвер в ящик, взяла меня за руку 
и привела в соседнюю комнату, где представила остальным 
сотрудницам редакции. 

Что они там со мной делали, — не знаю; помню только, 
что я трижды падал в обморок, когда они меня учили за- 
вязывать галстук и убеждали делать галстуки, — для пол- 
ного счастья, — самому из рваных кальсон. Подействовало, 
вероятно, и то, что они посвятили меня в те сюрпризы, 
которые приготовили для читательниц своего журнала. 

Среди них был, например, совет готовить из стружек 
питательный кисловатый напиток, который, будучи сварен 
со сливками и выпит горячим, прекрасно помогает от на- 
сморка и оспы; впрочем, его можно пить и без насморка 
или оспы. 

Из остатков промокательной бумаги, если ее разжевать, 
можно сделать чудесные запонки для манжет. 

Зайца можно законсервировать в денатурированном 
спирте на целые годы, а потом пользоваться им, отрезая 
по кусочку, для разжигания. Сушеные майские жуки, если 
их растолочь или размолоть в муку, служат очень вкусной 
приправой при варке сытной каши для взрослых и детей; 
если же к толченым жукам прибавить немного золы, полу- 
чится замечательное средство для чистки ножей и вилок. 
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Затем меня приставили к прибору для автоматической 
варки «Нурсо» и сфотографировали. 

— Появится в следующем номере, — сказали мне, — за 
подписью: «Счастливый очаг» и «Нурсо» сделали меня 
счастливым и довольным». 

Потом меня отпустили, и я припоминаю только, что 
у меня еще долго в ушах звучало: покупка. . . домохозяй- 
ство. . . кухня. . . домашняя мастерская. . . рождество. . . 
уютная квартира. . . фамильный домик. . . семейный садик. . . 
нашей детворе. . . 

Вместо револьвера в кармане у меня оказалась булавка 
для заколки юбок с надписью «Счастливый очаг» и напер- 
сток, на котором было написано: «Счастливый очаг» и на- 
персток делают счастливыми». 

Вот видите. Никого я не убил, но волосы мои побелели, 
как снег. 

Мною овладела глубокая меланхолия, и я вернулся 
домой уже не молодым и веселым, а физически и духовно 
опустошенным человеком. 

VI 

Первые два дня после визита в редакцию «Счастливого 
очага» я был совершенно безучастен к окружающему миру. 
Часто ловил себя на том, что машинально, надев на палец 
наперсток, часа три постукивал себя по лбу, бессмысленно 
глядя в пространство. 

На третий день я попросил жену, чтобы она сделала из 
моего черного пиджака практичную дорожку для буфета, 
и ушел из дома. 

В голове у меня вертелись странные мысли, и что-то 
меня толкало, чтобы я делился ими с проходящими мимо 
людьми. 

Напрасно старался я сдержаться; дойдя до Вацлавской 
площади, я уже не мог больше выдержать и обратился 
к какой-то даме, рассматривавшей искусственные цветы 
в витрине: 

— Сударыня, возьмите доску и четыре сигарных ко- 
робки, истолките их вместе, и у вас получится диван. 

Раскланявшись с ней, я пошел дальше. На углу Овощ- 
ной улицы я остановил прохожего: 
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— Вы хорошо сделаете, если сами будете приготовлять 
себе спички. Наколите щепок из ящика, купите серы, раз- 
ведите ее, окуните в нее палочки, а когда просохнут, намо- 
чите их фосфором. Фосфор достанете в любой лавочке, 
предъявив удостоверение на право покупки ядов для истреб- 
ления полевых мышей. Засим до свиданья! 

Повернулся и пошел. Меня провожала уже небольшая 
кучка людей, значительно увеличившаяся пока мы дошли 
до Гавиржской улицы. Здесь я обратился к ним со следую- 
щими словами: 

— Если хотите быть счастливыми, не выбрасывайте по- 
трохов от куриц, будьте экономны. Купите к ним трюфеля 
и сделайте паштет. На сбереженные деньги купите зонтик 
и сделайте из него дешевые и изящные галстуки. Проволоку 
употребите на корзинки для печенья. Ручку украсьте 
петушиными перьями, получится метелка для мебели, и вы 
будете счастливы. Всего хорошего! 

Толпа возрастала и шла за мной вплоть до Старомест- 
ской площади, где меня остановил полицейский. 

— Папаша, — обратился я к нему, — выдергивайте еже- 
годно из плюмажа ' три-четыре пера, и через пять лет 
у вашей супруги будет чудесное украшение для зимней 
шляпы. Из сабли сделайте дома сечку для капусты, а из 
кобуры — элегантный портсигар. 

— Ладно, — ответил он, — все это я сделаю, только пой- 
демте со мной, мне надо спросить разрешения в участке. 

В участке меня осенила масса новых практических идей. 

— Господин полицмейстер, купите себе «Счастливый 
очаг» и превратите участок в уютное гнездышко. Нары по- 
лицейские сделают сами. Письменные столы расколите на 
доски, а когда кого-нибудь арестуете, дайте ему пилку, — 
пусть выпиливает жене сахарницу к рождеству. Разукрасьте 
свои уборные, и вы увидите, как снизойдет очарование 
семейного счастья и освятит самый загаженный полицей- 
ский участок. 

Полицейский врач констатировал тяжелую меланхолию. 
Послали за моей женой. 

Жена пришла со связкой писем, так как ее в этот день 


1 Австрийские полицейские носили в то время на фуражке плю- 
маж из перьев. 
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избрали в комиссию по проведению анкеты: «Как удалять 
застрявшие в фанерной стене предметы?» 

— Не беспокойтесь, сударыня, — обратился к ней 
врач, — ваш муж скоро выздоровеет. Лучше всего отправьте 
его в лечебницу. У него просто меланхолия, а вообще 
психически он здоров. Это явствует из того, что он при- 
знает, что солнце всходит и заходит, знает четыре части 
света и знает, что мы находимся в центральной Европе. 
Мы с женой пошли домой. 

Я ничего не имел против отправки в лечебницу, ибо 
сам чувствовал, что атмосфера, в которой я нахожусь, 
как-то странно влияет на меня. 

Пока что мне пришлось вместе с ней разбирать по- 
лученные в ответ на анкету письма. Первое письмо было 
аршинным и содержало «Десять заповедей «Счастливого 
очага», касающиеся застрявших в фанерной стене предме- 
тов: 1. Выбирай квартиру, где нет фанерных стен! 2. Помни, 
что фанерные стены тонки! 3. Не требуй, чтобы тебе на 
фанерную стену вешали зеркало или картины! 4. Ничего 
не забивай в фанерную стену! 5. Не застревай! 6. Легко 
не вытащишь! 7. Ни за что не порть фанерных стен! 
8. Не ругайся с женой, если за фанерной стеной чужие 
люди! 9. Гвозди вытягивай клещами! 10. Помни, что слиш- 
ком длинными гвоздями можешь пригвоздить соседа 


к стенке!». 


Я стал буйствовать и разворотил печь. 

Тогда меня отвезли в лечебницу доктора Шимсы 
в Крч ', где я яростно требовал «прибить вся и всех 
к стенам». 

В лечебнице я встретил двух человек, чья судьба как 
две капли воды походила на мою собственную. 

Первый из них имел несчастье жить с сестрой, которая 
выписывала «Счастливый очаг», у другого жена страдала 
той же неизлечимой болезнью, то есть стремлением создать 
по советам журнала уютное и улыбающееся гнездышко. 

У меня была возможность наблюдать за ними. Они сто- 
ронились людей и целый день шептались между собой, 
а когда им казалось, что за ними никто не смотрит, сади- 


Крч — окраина Праги. 
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лись на корточки в саду под деревом, и один поучал 
другого: 

— Возьми побольше яиц, насыпь немного муки, раз- 
мешай и намажь на хлеб; хлеб запеки и подавай горячим 
на стол. 

— Ощипай курицу, разруби ее так, чтобы она была 
похожа на объедки, свари с пряностями, уксусом и жела- 
тином, — будет студень. 

Потом они брались за руки, подпрыгивали и кричали: 

— Мы хозяйничаем, хозяйничаем! 

Помню, что однажды я также очутился в их компании, 
и с тех пор мы втроем сидели на корточках и делились 
опытом, как работать дома на благо семьи, как, например, 
сделать из чернослива красивую рамку для картины, при- 
клеив чернослив к рамке и позолотив его. 

Позже все это появилось в «Счастливом очаге»: нас 
подслушала потихоньку племянница доктора Шимсы и пере- 
слала наши рецепты и наставления в «Счастливый очаг», 
где весь этот бред напечатали с благодарностью. 

Мои два товарища были неизлечимы, вероятно, и я бы 
остался таким же сумасшедшим, если бы не разыгралось 
событие, настолько потрясшее мои нервы, что я разом 
пришел в себя. 

Я не видел своей жены уже полтора года, когда доктор 
Шимса неожиданно сообщил мне, что со вчерашнего дня 
я являюсь счастливым отцом. 

Сначала я рассмеялся, а потом стал считать месяцы: 
понимаете, сумасшедший, он быстро сообразить не может. 
Только через неделю я подсчитал, что ребенок не мой. 

Тут ко мне внезапно снова вернулся рассудок. 

VII 

Когда человек ни с того, ни с сего становится отцом 
без малейшего к тому содействия со своей стороны, неуди- 
вительно, что его это озадачит. Но столь загадочная на 
первый взгляд вещь быстро разъясняется, если вы не при- 
надлежите к числу простаков, как тот словак, который 
прожил десять лет в Америке и до самой своей смерти 
не смог понять, как его жена сумела тем временем произ- 
вести дома восьмерых ребят. 
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Вместо того чтобы благодарить бога, я стал размыш- 
лять, кому, собственно, я обязан этим сюрпризом. Мысли 
мои приняли другое направление, и через неделю я был 
отпущен из лечебницы, как вполне выздоровевший. 

Вернувшись домой, я застал жену спящей, а возле нее 
моего чужого сына. С вашего позволения, я бы так назвал 
это маленькое пухленькое существо с невыразительной 
внешностью. 

Я сунул ему в руку удостоверение о выходе из ле- 
чебницы и прошел в женину спальню на поиски следов 
того, с кем забылась моя добрая супруга. Вся мебель 
была сбита из дощечек и ящиков; свой будуар она отделала 
в столь потрясающем стиле, что при взгляде на плоды ее 
прилежания волосы у меня стали дыбом, я затрясся, как 
осина, и опустился на первое попавшееся чудовищное подо- 
бие кресла, составленное из старых чугунков. Моя золотая 
жена полагала, что будет тем счастливее, чем больше ящи- 
ков будет содержать ее мебель. В одном лишь письменном 
столе, который она старательно приготовила из дюжины 
курительных столиков и умывальника, я насчитал сто пять- 
десят выдвижных ящиков и отделений. 

Мои розыски были этим существенно затруднены. 
Всюду я натыкался на рецепты и наставления, пока наконец 
не набрел на папку с надписью «Дело моего мужа». Внутри 
нее лежали вырезки из почтового ящика и письма «Счаст- 
ливого очага» с ответами на вопросы моей жене. Первое 
из них гласило: 

«Госпожа Адель Томас! Судя по присланному вами 
письму, болезнь вашего мужа излечима. Надеемся, вы най- 
дете душевную силу, чтобы не впасть в отчаяние; вы 
молоды, вся жизнь у вас впереди, стоит ли сокрушаться 
из-за того, что он вас не понял? Даже лучше, что ваш муж 
сошел с ума теперь, а не после нескольких лет счастливой 
супружеской жизни. Когда вы успокоитесь, напишите нам 
снова; ваши письма полны благоразумия, поэтому мы уве- 
рены, что вы послушаетесь нашего совета и не будете ве- 
шать головку». 
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Почитаем другое: 

«Госпожа Адель Томас! Советуем вам серьезно подгото- 
виться к наивысшей задаче, которая ждет женщину. Поду- 
майте, что вы когда-нибудь будете матерью, что вы должны 
ею быть, и вас сразу покинут горестные мысли об одино- 
честве, которые приходят во время долгих печальных часов 
ожидания далекого мужа. — (Я утер слезу: все-таки она 
меня любила). — Утешайтесь надеждой, что и вы вступите 
в почетные ряды матерей, что и вы воспитаете достойного 
члена чешского общества». 

В третьем письме было сказано: 

«Госпожа Адель Томас! Не понимаем, почему вы жалуе- 
тесь? Вы же знаете, что «Счастливый очаг» — ваш искрен- 
ний друг и советчик. Вы пишете, что становитесь жертвой 
меланхолии. У молодой, красивой замужней женщины, как 
вы, меланхолия быстро пройдет, как только вы станете 
матерью, ибо в материнстве найдете дополнение того сча- 
стья, которое вам доставляет «Счастливый очаг». С мла- 
денцем на коленях будете вы перелистывать наш журнал, 
и к вам снова вернется покой, и материнская любовь осы- 
пет вас своими лучшими цветами. Да, ваше спасение в мате- 
ринстве, — вот ваш лозунг». 

Тут я все понял. «Счастливый очаг» захотел, чтобы она 

стала матерью, и она, как послушная подписчица, повино- 
валась, разумеется, без моего ведома. 

Мне бы только узнать, кто меня заменил. 

Я взял четвертое письмо. 

«Госпожа Адель Томас! Согласно вашей просьбе по- 
сылаем вам своего агента по- сбору подписки и объяв- 
лений». 

Свой к своему! Агент «Счастливого очага» — к подпис- 
чице «Счастливого очага», — никаких любовников. Милая 
моя жена, до чего ты последовательна! Нет, любовника не 
было, — был лишь агент. 
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Я прослезился от счастья и пошел взглянуть на жену. 
Она как раз кормила это дитя «Счастливого очага» и, за- 
метив меня, в полной невинности воскликнула: 

— Дорогой мой, золотой муженек. Посмотри, какой 
у нас малыш! Ему всего несколько дней, а как умно 
смотрит! 

Я этого не заметил: напротив, я нашел, что он выгля- 
дит очень глупо. 

Акушерка, сидевшая у постели, сказала: 

— Весь в вас, сударь, и выражение глаз ваше. 
Вполне возможно, что в этот момент я выглядел не 

умнее. 

— Я не забываю о ребенке и уже попросила редакцию 
о совете. Вот читай! — снова начала жена. 

У ней уже опять была куча этой дребедени. 

«А. Т. Вы спрашиваете, как одевать маленького ребенка 
мужского пола. Вашему малютке очень пошел бы костюм- 
чик из блузки, украшенной цветным воротничком, и корот- 
ких или длинных штанишек. Очень хорош также был бы 
практический костюмчик, так называемый спортивный, из 
шерстяной материи в рисунок. Особенно незаменим для 
школы. Для прогулок сшейте ему пальто, лучше всего из 
голубой гладкой материи». 

Когда я прочел, жена спросила: 

— Ну, забочусь я или не забочусь о нашей крошке? 
Ты читай дальше! 

«Госпожа А. Т. Чтобы предохранить от появления зуб- 
ного камня, надо аккуратно чистить зубы. Лучше всего, 
если вы сейчас же обратитесь с ребенком к зубному врачу». 

— Помилуй, у него же еще нет зубов! 

— Разве нет, я даже не заметила. 
Она заплакала. 

— Что ж ты плачешь, дорогая? 

— Сейчас ты узнаешь самое ужасное. Читай! 

«Госпожа А. Т. Вы пишете, что ваш ребенок не гово- 
рит и изъясняется лишь жестами, причем непрерывно су- 
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чит ногами. Это может происходить от разных причин, сво- 
дящихся^ к параличу речевых центров, возможно также, 
причиной является немота или падучая болезнь. Обяза- 
тельно отведите ребенка к врачу, лучше специалисту, кото- 
рый вам посоветует, отдавать ли его в заведение для глухо- 
немых. Вещь это очень серьезная, и всякое промедление 
может иметь тяжелые последствия». 

— Но ведь он кричит, — пытался я успокоить жену. 

— Я знаю, что кричит, — всхлипнула она, — но глухоне- 
мые тоже кричат. 

С тех пор на меня начали периодически находить при- 
падки судорожного смеха. 

VIII 

Ребенка назвали Феликс, что означает «счастливый». 
Святой Феликс был мучеником: не знаю, выписывала ли 
его жена «Счастливый очаг». . . 

За три дня до крестин жена послала меня в редакцию 
«Счастливого очага» спросить, как крестят детей и нет ли 
на этот счет каких-нибудь советов от читательниц, чтобы 
она могла первой их практически применить. Она угадала. 
Там было не больше не меньше, как сорок семь писем; 
большинство из них придерживалось прогрессивного напра- 
вления. Там были советы молодым матерям, как одеваться 
на крестины, кого звать в гости и как обставить гостиную 
для крестин. Некоторые бережливые хозяйки требовали, 
чтобы вообще крестины праздновались без особой пыш- 
ности. В марте, например, надо подавать к столу только 
гуся и зайца. Другие писали, что если крестины прихо- 
дятся на зиму, то новорожденному надо посыпать на язык 
вместо кухонной соли нашатыря, который предохраняет от 
простуды. Мне дали все эти сорок семь наставлений и 
в придачу большую книжку с картинками, под заглавием 
л/Г ЧаСТЛИВЬІ " очаг>> — своим маленьким доброжелателям». 
Моему чужому сыну, трехнедельному Феликсу, предостав- 
лялось перелистывать ее. Из редакции я ушел вполне уте- 
шенным, потому что редакторша сказала мне, что убеди- 
лась в моем полном выздоровлении. В благодарность 
я оставил редакции рецепт, как из поджаренной чечевицы 
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и спаленных хлебных корочек приготовлять, настоящий ци- 
корий. 

Когда я вернулся домой, жена, затаив дыхание, кину- 
лась на письма, особо тщательно выбирая те, где говори- 
лось, чем надо кормить ее трехнедельного Феликса. В конце 
концов, она нашла письмо, где было сказано: 

«Уважаемая редакция! 
В течение сорока лет я тружусь как учительница в го- 
родской школе в П. Иметь детей было издавна моим жела- 
нием, но судьба, к сожалению, направила меня по учитель- 
ской стезе, что, как известно, сопряжено с безбрачием. 
В течение долгого времени я подвизаюсь в литературе, на 
поприще воспитания грудных детей, потому что бываю 
в семьях, изобилующих этими чудесными куколками. 
Я знаю, как болезненно переживает мать, когда у ней не- 
хватает молока, и достопочтенная редакция извинит меня, 
если я без застенчивости предложу уважаемой редакции 
ввести в журнал новый отдел: «Счастливый очаг» — груд- 
ным младенцам». Я знаю, как тяжела участь этих крошек, 
и поэтому сделала открытие, что материнское молоко можно 
с успехом заменить жареными жолудями. Мне пришлось 
недавно наблюдать, как отнятый от груди поросенок жадно 
набросился на предложенные ему жолуди. Выпив на ночь 
четыре чашки сгущенного отвара этих жолудей, я констати- 
ровала, что желудевый отвар не вредит и человеку. Поутру 
я чувствовала себя посвежевшей и полагаю поэтому, что 
слабый отвар молотых жареных жолудей должен был бы 
благоприятно подействовать на укрепление скелета мла- 
денца, ибо жолуди содержат, как известно, дубильную кис- 
лоту, которая излечивает пагубную болезнь, именуемую 
поносом. Если бы младенцам давали пить желудевый от- 
вар, матери могли бы посвящать свое время вместо стирки 
пеленок вопросам литературы и общественной жизни. По- 
этому прошу уважаемую редакцию использовать предлагае- 
мый рецепт в очередном номере «Счастливого очага». 
Я убеждена, что после этого для чешского народа будет 
разрешен вопрос о намаранных пеленках. 

Каролинаг Гусова 

Лучшая пропорция: полкило жареных жолудей на пять- 
десят литров воды». 
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Как только жена прочла это, она велела мне дать при- 
слуге денег на покупку двух килограммов жареных жолу- 
дей, а самому поискать двухсотлитровую бочку. 

Потом нас заинтересовало письмо о том, как купать 
грудных детей. Это письмо написал, видимо, под давлением 
своей жены некий таможенный чиновник. Вначале он со- 
общал о себе, что ему шестьдесят лет, что он бездетен, что 
его жена выписывает «Счастливый очаг» и большая специа- 
листка по части купания грудных детей. По ее мнению, но- 
ворожденных следует купать не просто в теплой воде, 
а в отваре из целебных кореньев, в изобилии растущих на 
Шумаве, в Крконошах и в Татрах '. Дитя, выкупанное 
в подобном отваре, быстро растет и становится настолько 
понятливым, что уже на втором году может ходить, отли- 
чать отца от матери и т. п. Если кто-либо из подписчиц 
проявит интерес, он готов прислать пакет, содержащий пол- 
кило этих корней, за четыре с половиной кроны. Письмо 
заканчивалось советом курить липовый цвет, являющийся 
непогрешимым средством против бешенства. Пакет липо- 
вого цвета он посылает за пятьдесят геллеров. Мне приш- 
лось тут же выписать четыре пакета для купания новорож- 
денных и два — липового цвета, потому что мы проходим 
мимо дворничихи, у которой есть щенок. Из дальнейших 
советов мы позаимствовали указание, что заботливая мать 
уже при крещении должна выбрать будущую профессию 
своего дитяти. Моя жена заметила, что, когда она перед 
родами была в редакции «Счастливого очага», ей посовето- 
вали воспитывать из ребенка композитора. Поэтому она 
заявила, что к крещению необходимо купить пианино, но 
прежде я должен зайти в редакцию «Счастливого очага» — 
узнать, не могу ли я сделать сам этот важный для воспи- 
тания нашего сына предмет. В подвале у нас как будто ва- 
ляется большой ящик с чудесным резонансом; достаточно 
ударить в него ногой, чтобы услышать всю гамму. Кроме 
того, она поручила мне купить в какой-нибудь гостинице 
поломанные биллиардные шары, так как на клавиши нужна 
слоновая кость, а черное дерево доставит нам мебель из 
нашей приемной. Жена так восхитилась, что заснула и 
проспала два часа, в то время дсак я в недоумении сидел 

1 Шумава, Крконоши и Татры — расположенные в Чехословакии 
горные хребты. 
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в подвале перед резонирующим ящиком. Этот ящик был 
остовом пианино. Сколько мне известно, пианино у нас ни- 
когда не было. Когда жена проснулась, я спросил ее, как, 
собственно, попал в подвал этот остаток от пианино. 

Она попросила меня в ответ принести из кухни поднос 
для конфет. 

— Как тебе нравится? — спросила она с победоносным 
видом. 

— Очень красиво. 

— Как я рада! А знаешь, что он сделан из пианино? 
Я прочла в нашем милом и поучительном журнале, что из 
старой фисгармонии, которая при переезде все равно разо- 
бьется, можно сделать прекрасный поднос из черного дерева 
для сластей — они чрезвычайно эффектно отражаются на 
черном фоне. Я хотела взять в рассрочку старую фисгар- 
монию, но так как на складе ее не было, то пришлось ку- 
пить за полцены старое пианино. Я дала его переделать 
в фисгармонию и попросила рабочих, чтобы они при пере- 
носке уронили ее на тротуар, что они за хорошие чаевые 
и сделали. Верхняя доска отлетела так удачно, что за две 
недели поднос был уже готов и на организованной «Сча- 
стливым очагом» выставке рукоделия получил первую пре- 
мию — комплект журнала «Любуша» за восемь лет. 

Я с удивлением взглянул на эту энергичную женщину. 
Она добавила: 

— Мы же должны прилично воспитать нашего Фе- 
ликса, не правда ли? 

Она выразилась «нашего», хотя я постоянно избегал 
этого слова в разговорах. Она думала, что я сумасшедший, 
но я ей показал, я сам посадил ее в сумасшедший дом. Ах, 
зачем я это сделал! 


IX 

Почему я отправил ее в дом умалишенных? — Очень 
просто. Едва прошло шесть недель, которые она провела 
в постели, размышляя над воспитанием Феликса, жена ре- 
шила осуществить свой старый замысел и приготовить 
Феликсу коляску из керосиновой бочки. 

Для этого она купила бочку керосина, но, будучи бе- 
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режливой хозяйкой, не захотела выливать керосин и потому 
купила керосиновую печь, так что мы с тех пор стали гото- 
вить на керосине. Так как это обходилось дороже, чем 
уголь, жена стала экономить на еде и с улыбкой говорила, 
что вводит месяц бережливости, месяц воздержания. При 
этом она утешалась тем, что вынимала у меня из кармана 
кроны, которые жертвовала затем в фонд борьбы за изби- 
рательные права для женщин. Она заявила, что должна 
руководиться примером датских женщин, обходящихся без 
помощниц в хозяйстве. А так как она считала, что дат- 
ский союз женщин пропагандирует лозунг бережливости: 
«Ешьте как можно чаще у знакомых!»,— то водила меня по 
ее и моим знакомым с таким расчетом, чтобы появляться 
именно тогда, когда они садятся за стол. Мне было очень 
неприятно, когда она вынуждала хозяйку отдавать нам по- 
ловину их обеда, который мы быстро проглатывали, но 
еще более стыдно было мне, когда она в довершение всего 
просила одолжить ей мелочь на трамвай. Разумеется, назад 
мы шли пешком, а выклянченные в буквальном смысле 
слова деньги она отсылала «Счастливому очагу». 

Так продолжалось месяц. Однажды ее застигли у зна- 
комых, когда она утащила котлету из чулана; тут ей приш- 
лось самой признать, что ее поведение перешло все гра- 
ницы и что, по крайней мере, готовить надо дома, чтобы 
хоть избавиться от керосина. Настал день рождения моей 
матери и она, счастливая, что может сделать подарок, ко- 
торый не надо покупать, послала матери пятьдесят литров 
керосина с письмом, в котором благодарила ее за мое вос- 
питание и между прочим писала, что в вопросах брака ро : 
дители играют чрезвычайно важную роль, которую можно 
сравнить с задачей верхней палаты, в то время как на де- 
тей падает задача палаты депутатов. 

Мать моя написала мне по секрету, чтобы я показал 
жену психиатру. 

Наконец вышло так, что одна из ее подруг справляла 
свадьбу, и жена отправила ей в качестве свадебного подарка 
маленького Феликса. В это время я подписывал договор, на 
продажу нашего дома и не подозревал о случившемся, 
а вернувшись, даже не обратил внимания, что не слышно, 
как верещит маленький Феликс. Но тут она меня порадо- 
вала, что разрешила проблему с керосином. Керосина хва- 
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тит на год, и до этого она не сможет сделать из керосино- 
вой бочки коляски для Феликса, а купить коляску — боль- 
шой расход, мы и так чуть не на грани нищеты. Чтобы 
выйти из кризиса, она купила большую разукрашенную 
коробку для подарков, снабдила ее отверстием, положила 
в нее Феликса и послала сына дворника, чтобы он отнес 
ее в квартиру новобрачных Крамских, которые сегодня вен- 
чались. Молодая была ее лучшей приятельницей и прислала 
ей к свадьбе серебряное туалетное зеркало. Теперь она 
должна чем-нибудь ей отплатить и полагает, что Феликс 
является поистине роскошным свадебным подарком. 

Схватив шляпу, я помчался к Крамским. Попал я как 
раз во-время. Они только что приехали из церкви и раз- 
вертывали подарки: в эту минуту распечатывали разукра- 
шенную коробку с моим чужим сыночком Феликсом. 

Все же я чуточку опоздал, потому что Крамский только 
что признался, что это его сын от одной кассирши с Кар- 
лина ', а тесть гонялся за ним по комнате с ножницами 
в одной руке и цилиндром в другой. 

Молодую приводили в чувство, теща молотила Крам- 
ского палкой по спине, а распакованный Феликс лежал на 
столе и молча ходил под себя. 

Прошло полчаса, прежде чем мне удалось разъяснить 
мадам Крамской, что речь идет, видимо, о другом ребенке, 
а это создание принадлежит моей жене, которая сошла 
с ума. 

Тогда стали искать в куче свадебных подарков второго 
ребенка, но не нашли, и господин Крамский снова отрекся 
от всего, заявляя, что он все это наговорил со страха и сам 
не может объяснить, что такое он говорил. 

Мадам Выханова, теща Крамского, вместе со мной от- 
несла Феликса домой, а присутствующие выразили мне 
свое глубочайшее сочувствие. 

Тем временем жена, сидя дома, не ленилась: перед ней 
лежали исписанные четвертушки бумаги, из названия кото- 
рых было очевидно, что они предназначались для «Счаст- 
ливого очага». 

Статья называлась: «Большая и маленькая физическая 
нужда до и после театра». В начале статьи писалось, что 


1 Карлин — район Праги. 
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в театр и на концерт мы идем, чтобы получить наслажде- 
ние, воспринимаемое главным образом ^органами слуха. 
Для этого требуется прежде всего спокойствие. Если, од- 
нако, мы чувствуем нужду, то о покое не может быть 
и речи: нам не до сцены, и поэтому подписчица «Счастли- 
вого очага» не должна выходить из дома прежде, чем удо- 
влетворит свою нужду. После концерта или театра можно 
распорядиться со своей нуждой как угодно. . . 

Вызванный психиатр сам увез ее в дом умалишенных. 

X 

Психиатру удалось так легко отвезти ее в дом умали- 
шенных потому, что он сказал ей, будто одна из его пациен- 
ток в минуту просветления изобрела и записала ряд прак- 
тических рецептов для домашнего хозяйства, в том числе 
исключительно практическую мазь для мозолей и обморо- 
женных ног, а кроме того, написала капитальное наставле- 
ние по чистке кухонных кастрюль. 

Когда она очутилась в доме умалишенных, ей сказали: 
«Сударыня, вам надо немного у нас отдохнуть». 

Она возражала, что находится в здравом уме и что, 
видимо, я сошел с ума, и потребовала немедленно перо 
и чернила, чтобы написать полную разумных советов 
статью, из которой каждый сразу бы увидел, что ее рас- 
судок не помрачен. 

Ее желание было удовлетворено, и она написала статью 
для «Домашней мастерской» «Счастливого очага»: 

ТОЧИЛКА ДЛЯ КАРАНДАШЕЙ 

При очинке карандашей в порядочной семье обычно 
много карандашей ломается, чего бережливая хозяйка, при 
нынешней дороговизне, конечно, не может вынести. При 
этом образуется также много стружек, которые никак 
нельзя использовать. То и другое доставляет^ хозяйке 
одни огорчения, поэтому практическая хозяйка нуж- 
дается в практической точилке для карандашей, кото- 
рая необходима во всяком хозяйстве. Чтобы запастись 
материалом для приготовления точилки, надо купить 
у торговца фотопринадлежностями несколько пленок. 
Пленки можно выбросить, а катушки от них укрепить на 
дощечке, обтянутой наждачной бумагой. Тем ^самым при- 
готовление точилки закончено, и мир и покой воцарятся 
в счастливом семействе. 
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К большому моему удовольствию, жену после этого 
оставили в доме умалишенных, а я пошел поделиться от- 
радной новостью с редакцией «Счастливого очага». 

Им я сказал просто: 

— Позволю себе довести до вашего сведения, что ваша 
лучшая сотрудница, моя жена, изобретательница универ- 
сального чая и универсального завтрака «Счастливого 
очага», только что водворена в сумасшедший дом. 

Сообщил я им это с милой, приятной улыбкой. 

Они страшно удивились, а когда я добавил, что ее оста- 
вили там после того, как она написала статью «Точилка 
для карандашей», то сотрудницы редакции, узнав подроб- 
ности, воскликнули: 

— Какая блестящая и оригинальная идея! Будьте лю- 
безны, продиктуйте машинистке эту статью. Налицо несо- 
мненно недоразумение, — ваша жена вполне здорова. Мы ее 
навестим и расспросим, как это вышло. Ее необходимо еще 
сегодня увезти. 

Однако их старания не увенчались успехом. В доме 
умалишенных им сказали, что моя жена страдает манией 
сделать каждого счастливым. Как раз в данный момент ею 
овладела идея изобрести аппарат для варки яиц, и она все 
время говорит о каком-то семейном погребе с окном, 
устроенном на верхнем этаже. 

Присутствовавшая при этом делопроизводительница 
какого-то женского кружка пришла в большое возбуждение 
и стала кричать, что для сдвигания гардин достаточно 
обычной резиновой тесемки, какая употребляется, чтобы 
не падала шляпа. К концу тесемки надо только пришить 
крючки и петельки. . . Ее оставили в доме умалишенных, но, 
когда она успокоилась, выпустили. Остальным позволили 
навещать мою жену, что причинило мне массу неприятно- 
стей. Моя добрая жена поняла, — настолько ума у ней хва- 
тило, — кому была обязана своим пребыванием здесь, и за- 
явила им, что она стремилась лишь осчастливить меня, но 
я не хотел этого понять и, будучи душевно невменяемым, 
противился наставлениям ее и «Счастливого очага»: не хо- 
тел глотать петрушку в молоке, что помогает от выпадения 
волос, и не хотел мазать патоку на хлеб. Отказывал ей 
в деньгах на старые ящики, из которых она делала дома 
прекрасную мебель. Когда же она в заключение провозгла- 
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сила, что я, как и все мужья, идиот, у них рассеялись вся- 
кие сомнения в здравости ее рассудка, несмотря на то, что 
в медицинском заключении было написано, что она, как 
подписчица «Счастливого очага», может представлять опас- 
ность для окружающих. 

Через три дня повсюду были расклеены следующие 

плакаты: 


ПУБЛИЧНЫЙ МИТИНГ 

ПРОТЕСТА ЖЕНЩИН 

и 

ПОДПИСЧИЦ «СЧАСТЛИВОГО ОЧАГА» 

На повестке дня: «Заключение одной под- 
писчицы в дом умалишенных». 

Митинг состоится в среду, в 3 часа дня, 
в здании хлебной биржи. 

Одновременно будет демонстрироваться авто- 
матический аппарат «Нурсо», который получит 
бесплатно одна из подписчиц. 

У астницы собрания во главе с «Нурсо» бу- 
дут сфотографированы. 

Редакция «Счастливого очага» 


На это собрание я пришел, переодевшись старухой, не 
слишком внимательно следящей за волосками на подбо- 
родке. До сих пор живо представляю себе хаос и стихий- 
ное возмущение, ужаснувшие меня. Убежден, что если бы 
я был случайно обнаружен, то меня при общем ликовании 
сварили бы всмятку в автоматическом приборе. 

Автоматический прибор «Нурсо» возвышался на ора- 
торской трибуне, и его появление было встречено бурными 
аплодисментами. 

Докладчица произнесла блестящую речь, из которой те- 
перь только я узнал, какой я подлец. Я-де и невменяем, и 
не читал «Счастливого очага», и алкоголик, и отказывался 
жевать конские каштаны, чтобы протрезвиться. 

— Супружество,— заявила она,— тягчайшее испытание 
в жизни. И если невменяемый супруг отваживается запе- 
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реть свою жену в дом умалишенных лишь за то, что она ста- 
рается создать счастливое хозяйство по всем правилам на- 
шего журнала, то мы должны заявить, что этот брак был 
несчастием для благородного существа, не думавшего ни 
о чем, кроме общего блага, и сотнями своих советов сослу- 
жившего службу всем вам, наверно, читавшим поучитель- 
ные статьи нашей великой мученицы Адели Томас, кото- 
рая, будучи вполне здоровой, сидит все же в доме умали- 
шенных. 

Так продолжалось без конца. 

Выступило еще несколько ораторш, которые нападали 
на меня, как на величайшего босяка, затем была послана 
телеграмма протеста министерству внутренних дел. После 
этого, сфотографированные во главе с «Нурсо», участницы 
митинга с криками: «К дому умалишенных!» — ринулись на 
улицу. ц 

Но на улице они были рассеяны полицией. Демонстра- 
ция все же не обошлась без жертв. Один полицейский был 
легко и четверо тяжело искусаны. На двух подписчиц 
«Счастливого очага» пришлось надеть смирительные ру- 
башки, причем они кричали: «Счастливый очаг» приносит 
семьям счастье! Да здравствует «Нурсо», прибор для авто- 
матической варки!» 

На другой день я получил множество анонимных писем, 
написанных нежными женскими ручками; в одном письме 
мне даже угрожали воткнуть при первой встрече зонтик 
в горло. 

XI 

Нельзя представить, что я вытерпел, когда жена села 
в дом умалишенных. Я стал объектом необузданных напа- 
док ряда журналов, которые восприняли всю историю с ее 
гуманитарной стороны. Падкие до сенсаций листки изобра- 
зили меня, как извращенного индивидуума, поступающего 
так в угоду своим любовницам. 

Я получал одну анонимку за другой. 

Большинство из них были написаны, как сказано, под- 
писчицами «Счастливого очага». Их выступления против 
меня учащались, речь шла уже не о том, чтобы всадить 
мне зонтик в горло, как писала упомянутая корреспон- 
дентка, а о наших супружеских отношениях вообще. 
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Затем я получил новый номер «Счастливого очага» 
с приятной статьей о себе. Собственно, это был доклад 
на памятном митинге, старательно обработанный для пе- 
чати. Нападки на меня держались в пределах приличия, 
что я высоко оценил. Вместо слово «упырь», как вырази- 
лась писательница на митинге, было написано «вампир»; 
меня называли уже не «сводником», а «торговцем живым 
товаром». Статья была написана весьма спокойным тоном 
и трактовала вопрос о супружестве, а именно о серебряной, 
золотой и бриллиантовой свадьбах. Статья упоминала 
о борьбе против дороговизны и заканчивалась призывом 
к женщинам не позволять мужьям курить. 

Я вернул номер в редакцию, но с очередной почтой по- 
лучил следующее письмо от администрации «Счастливого 
очага». 

«Милостивый государь! 

Среди возвращенных нам номеров мы нашли также и по- 
сланный в свое время вам. Мы полагаем, что налицо недо- 
разумение, ибо не видим никаких причин, почему бы вам 
возвращать наш журнал. Мы не сомневаемся, что вы уви- 
дите свою ошибку и останетесь и впредь верным своему 
журналу. Ожидаем подтверждения и остаемся с совершен- 
ным почтением. 

Администрация «Счастливого очага» 

Вместе с письмом пришел снова и возвращенный мне 
номер. 

Я опять отослал его назад и получил новое письмо: 

«Милостивый государь! 

Мы заметили, что вы вторично вернули наш замеча- 
тельный журнал «Счастливый очаг», который безусловно 
не раз был вашим советником во всех вопросах вашей лич- 
ной и общественной жизни. Посылаем вам одновременно 
номер нашего журнала, который и впредь останется вашим 
другом. Надеемся, вы не обманете нашего доверия». 

Администрация «С. О.» 


Я отослал журнал в третий раз. 
В ответ пришло новое письмо: 
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«Милостивый государь! 

Доводим до вашего сведения, что между вновь возвра- 
щенными номерами мы обнаружили в третий раз послан- 
ный вам журнал. Тем не менее позволим себе послать его 
вам четвертый раз, полагая, что одного возврата журнала 
для прекращения подписки недостаточно. Мы не сомне- 
ваемся, что, внимательно прочтя богатое содержание жур- 
нала, столь важное для каждого хозяйства, вы снова ста- 
нете нашим другом. Просим вас сообщить свое решение 
письменно. 

С совершенным почтением администрация «С. О.» 

Я снова вернул проклятый номер и написал открытку, 
в которой заявил, что не хочу иметь с ними ничего общего 
и возвращаю журнал. 

Однако номер прислали обратно с письмом: 

«Милостивый государь! 

В только что полученной почте мы нашли вашу от- 
крытку, в которой вы заявляете, что не хотите иметь с нами 
ничего общего, и возвращаете нам журнал. Мы надеемся, 
что вы просмотрите номер, который мы вам опять по- 
сылаем, и убеждены, что наш журнал становится незамени- 
мым другом всюду, где его получают, и что вы также не 
закроете ему доступ в ваше хозяйство. Кроме того, позво- 
ляем себе обратить ваше внимание на то, что простой от- 
крытки с указанием, что вы не желаете иметь с нами ни- 
чего общего, решительно недостаточно, чтобы прекратить 
подписку на журнал. Просим вас известить о своем реше- 
нии, которое, надеемся, будет в нашу пользу, особым пись- 
мом. Одновременно обращаем ваше внимание, что если вы 
внесете подписную плату до 6 часов вечера 29 декабря т. г., 
то получите в виде премии справочник «Что готовить се- 
годня?» и будете включены в список подписчиков, между 
которыми будут разыграны дальнейшие премии. В качестве 
такового вы могли бы получить, если жребий упадет на 
вас, прибор для автоматической варки «Нурсо», который 
устраняет необходимость в кухне и обеспечивает ежедневно 
обед из трех блюд без всякого запаха. Льстим себя надеж- 
дой, что вы учтете эти преимущества, и остаемся в совер- 
шенном почтении. 

Администрация «С. О.» 
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Я написал администрации дерзкое и категорическое 
письмо о том, что в последний раз возвращаю им прислан- 
ный номер. 

На следующий день я получил следующий ответ: 

«Милостивый государь! 

Мы были крайне удивлены, найдя в сегодняшней почте 
ваше письмо, в котором вы запрещаете дальнейшую вы- 
сылку нашего журнала. Мы убеждены, что вы, вероятно, 
не успели ознакомиться с теми выгодами, которые вам 
предоставляет «Счастливый очаг», и позволяем себе снова 
послать вам номер в з'веренности, что вы и впредь остане- 
тесь сторонником нашего журнала, ибо простое заявление, 
что вы не желаете получать журнал, никак не достаточно 
для прекращения подписки. Не сомневаемся, что и вы по- 
желаете стать участником выгод, предоставляемых «Счаст- 
ливым очагом». 

С совершенным почтением «С. О.» 

— Браунинг! — вскричал я. 

/' 
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Браунинг — прекрасное смертоносное оружие, но 
вспышка духа самообороны еще прекраснее. В прошлый 
раз, когда я был обуреваем этим желанием, я был, при- 
знаюсь, невменяем. Но теперь я поступил в полном созна- 
нии. Допускаю, что администратора я уложил в припадке 
вспыльчивости, но остальных, кого я застал в редакции, 
я перестрелял без гнева, как-то механически, извиняясь 
перед каждой жертвой за мое предвзятое к ней отношение. 
Знаю определенно, что при стольких убитых у меня нет 
шансов на монаршье помилование, и я буду по закону по- 
вешен. 

Последние дни моей жизни здесь, в тюрьме, отравляет 
лишь то, что из тюремной библиотеки мне дали читать 
старый комплект «Счастливого очага». 

Вчера пришел мой адвокат и сообщил, что мой чужой 
сын, маленький Феликс, объявлен премией «Счастливого 
очага» для бездетных подписчиц, так как журнал продол- 
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жает выходить: ответственная редакторша, оказывается, 
спаслась, залезши в автоматический прибор «Нурсо». 

Теперь я сижу спокойно на тюфяке и вспоминаю минув- 
шие дни и свою жену, сидящую в доме умалишенных. Чув- 
ствую я себя хорошо и пойду на виселицу без раскаяния; 
напротив, я доволен своим поступком. Единственное на 
свете, что занимает меня: кто из подписчиц получит в пре- 
мию несчастного Феликса? 

В дополнение к этой трагедии мы даем краткий отры- 
вок из заметки одной пражской газеты о казни Томаса. 

«. . .Осужденный, когда его подвели к виселице и по- 
мощник палача начал ему связывать ноги, цинически улыб- 
нулся и крикнул: «Счастливый очаг» приносит счастье!» — 
причем насмешливо указал на горло». 

Таковы были последние слова этого преследуемого 
мужа, когда-то игравшего столь выдающуюся роль в чеш- 
ской жизни. 


хомяк 

В утренней газете появилось следующее объявление: 


Немедленно продам или выменяю на 
что угодно живого хомяка. Прага III, 
Пласская, 2-й этаж, 4-я дверь налево. 


Маленькое объявление, но в нем чувствовалось безысход- 
ное отчаяние. 

Читатели не обращали на него внимания, и только 
Богуслав Гонзатко, гимназист второго класса, которому 
сегодня идти в школу только к девяти часам, проявил 
к нему интерес. В квартире он остался один. Отец на 
службе, мать ушла с сестрой Эммой, которую собираются 
послезавтра выдавать замуж, за покупкой каких-то вещей 
к свадьбе. Прислуга также, воспользовавшись случаем, 
побежала на свидание со своим любовником куда-то в меха- 
ническую мастерскую и просила его не забыть хорошенько 
закрыть за собой дверь, а ключ отдать дворнику. При этом 
она назвала его «Болушек» и погладила по голове. Они 
дружили друг с другом, так как оба были в семье самыми 
преследуемыми и гонимыми существами. Если какой-нибудь 
день проходил без скандала с Анной, то обязательно по- 
падал в какую-нибудь историю Богуслав и наоборот. По- 
этому они поддерживали друг друга. 

— А что мне говорить, Анна, в случае, если придет 
мать? г 

Скажи, что ко мне приехала тетя. 
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— Хорошо, — важно сказал Богуслав и принял на себя 
управление квартирой. Он сел в качалку и стал читать 
газету, пока не напал -на объявление о хомяке. 

Прочитав объявление, Богуслав взволновался. Он обла- 
дал, как и все второклассники, очень романтическим харак- 
тером, и его заинтересовал настоящий, живой хомяк. Его 
всегдашней, заветной мечтой было поймать какого-нибудь 
дикого зверя и держать его в доме. Он грезил об экспеди- 
ции в Индию за молодыми тиграми, об огромном бербе- 
рийском льве, который слушался бы только его, спал бы 
на кровати его сестры (иначе кровать будет свободной, 
когда эту женщину выдадут замуж!) и по его знаку съел 
бы классного наставника вместе с его штрафной книгой. 
Иногда ему казалось, что в корыте вместо белья лежит его 
ручной морж, который ест за него ненавистную ему пшен- 
ную кашу; что у него есть молодой дрессированный слон, 
который выполняет за него различные домашние поручения, 
как то: ходит для отца за газетой или за табаком, покупает 
сестре ноты и бумагу для писем (она все писала письма 
жениху). 

И вот теперь его мечты могут осуществиться. Правда, 
вместо тигра придется довольствоваться хомяком, но зато 
хомяк будет у него наверняка! 

Неужто в доме не найдется ничего, на что можно было 
бы выменять хомяка? Разве у его сестры не лежит в сун- 
дуке довольно приличное приданое, только вчера сосчитан- 
ное и перевязанное голубыми лентами? Если из этих сверт- 
ков вытащить по одной рубашке, разве об этом догадаются? 
Разве эта шлюха (Эмма) напялит на себя все? Конечно, 
нет! А разве у отца не спрятана в столе коллекция ста- 
ринных денег? Да, вообще, мало ли в этой квартире добра, 
на которое при желании можно выменять хоть триста 
хомяков! 

Молодой Гонзатко приступил к действиям. Прежде 
всего необходимо добраться до приданого. Это не так-то 
легко. Но Гонзатко хорошо знал, где спрятан ключ. Он 
начал с того, что в кухне, в плоском ящике для хлеба, на- 
шел маленький ключик от шкатулки, облицованной карлс- 
бадским камнем. Эта шкатулка находилась в комнате на 
гардеробе, стоявшем у двери. Когда Гонзатко открыл шка- 
тулку, то внутри нашел другой ключ от стоявшего в спальне 
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шкапа. И только в этом шкапу, в левом углу, под белыми 
перчатками находился ключ от сундука с приданым. 

Из одного свертка Гонзатко вынул пару роскошных 
дамских панталон, а из другого — ночной халат и привел 
все снова в порядок. Ключ положил на свое место и с не- 
обычайной уверенностью, благодаря продолжительной прак- 
тике (перед пасхой он уже лазил в сундук за конфетами), 
закончил свою экспедицию тем, что уложил последний ключ 
в хлебный ящик. 

■ ,атем вторгся в письменный стол отца. Это было куда 
легче. Отец, по мнению Гонзатко, весьма легкомысленно 
прятал ключ от стола тут же, под старыми часами с алеба- 
стровыми колонками. Из роскошной коллекции старых 
монет он взял только один большой старинный талер, затем 
закрыл стол, а ключ положил на старое место. Потом начал 
выбирать из пачки лежавших книг такую, которую можно 
было бы ассигновать на хомяка. Он хотел и сам в некото- 
рой доле участвовать в расходах, связанных с этим роман- 
тическим предприятием. Его выбор пал на книгу «Храбрый 
капитан Коркоран». Это была одна из самых сохранив- 
шихся его книг: в ней нехватало всего-навсего двадцати 
четырех страниц. 

Затем он сел к письменному столу и на четвертушке 
бумаги написал: 

«Объяснительная записка. Настоящим подтверж- 
даю, что мой сын Богуслав Гонзатко сегодня не мог 
явиться в школу по болезни живота. 

Вацлав Гонзатко» 

В течение двух лет, благодаря долгой практике, ему 
удалось в совершенстве копировать почерк отца. Записку 
он спрятал в карман, белье Эммы аккуратно завернул 
в газету, связал, взял учебники подмышку и вышел из 
дому, оставив ключ у дворника. 

Учебники он занес к одному знакомому торговцу, кото- 
рому сказал, что возьмет их по возвращении из школы. 
С собой он захватил только «Природоведение», которое он 
по дороге продал букинисту, чтобы иметь в кармане мелочь 
на всякий случай, 
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Гонзатко легко отыскал Пласскую улицу и был принят 
парою пожилых супругов, выглядевших крайне утомленно. 

Когда он объяснил им цель своего прихода и предложил 
обменять хомяка на следующие практические вещи: пару 
дамских панталон, ночной халат, старинный талер и книгу 
«Храбрый капитан Коркоран», лица супругов прояснились. 
Они провели его в гостиную и стали рассказывать стран- 
ную историю, из которой Гонзатко понял только то, что 
четырнадцать дней тому назад к ним перебрался странный 
господин с хомяком, заявивший, что изобрел специальное 
средство для животных, предохраняющее их от зимней 
спячки. 

— Я решил, — говорил этот господин, — испытать свое 
средство на этом хомяке. Если мне удастся во время начала 
спячки животного продержать его в состоянии бодрство- 
вания, то мое изобретение разрешит великую проблему 
и будет иметь огромное значение. Если хомяки не будут 
спать, то, естественно, они не будут так долго жить, а зна- 
чит, и уничтожать столько хлеба. Они, по моему расчету, 
не будут доживать до третьего урожая. . . 

— Наш квартирант, — рассказывал хозяин молодому 
Гонзатко, — хотел написать о своих опытах книгу и все 
время изучал хомяка, которого держал в большой бочке. 
Он подливал снадобье в воду, которой он поил хомяка, 
и, действительно, хомяк находился в весьма возбужденном 
состоянии. Так как это средство он держал в бутылке от 
коньяка, то один раз я по ошибке выпил рюмку, после чего 
не мог спать пять ночей. Затем из провинции приехали его 
родственники и по предписанию врачей увезли его куда-то 
в горы, а хомяка оставили у нас. . . 

— Этот хомяк — очень милое существо, очень уютное, — 
говорили они так, словно заучили наизусть. — Мы дадим 
вам для него старый мешок из-под картошки. 

Когда на очень уютное и милое существо набросили 
мешок и шинель, то он так угрожающе фыркнул, что ро- 
мантический Гонзатко сразу почувствовал себя в окруже- 
нии хищников. А когда он шагал по улице с мешком за 
спиной, в котором прыгал и метался рассерженный хомяк, 
то воображал себя известным укротителем тигров Рауаг 
Рабуром из Бомбея. 

Так как было еще рано возвращаться домой «из 

201 


школы», то он занялся покупкой припасов для питания 
хомяка. За все вырученные им от продажи «Природоведе- 
ния» деньги он мог купить всего-навсего маленький кулечек 
зерна, которого хватит зверку не больше, чем на один раз. 
Только теперь Гонзатко почувствовал, какую ответствен- 
ность он принял на себя. Кроме того," когда он стал под- 
ходить к -дому, его охватило беспокойство. А что, если его 
выгонят из дома вместе с хомяком? Как объяснит он его 
X іявление? Что ему выдумать? Ну да, этот хомяк принад- 
лежит гимназии и предназначается для коллекции по при- 
родоведению, причем его, Гонзатко, учитель Бернашек 
попросил подержать зверка у себя до тех пор, пока у него 
не появится новая шерсть. Затем родители, вероятно, его 
выдерут. 

Все пошло по порядку, ему только не поверили, что его 
просили взять хомяка, — конечно, он вызвался сам, — 
все же отец и мать, надеясь, что их сыну удастся стать на 
хорошем счету у учителя, сперва не обнаружили особого 
беспокойства. 

Для хомяка освободили бочку и поставили ее в перед- 
ней. В течение нескольких часов хомяк — собственность 
уважаемого учебного заведения — пользовался известным 
почтением. А затем обнаружилось, что он распространяет 
какой-то странный запах. В связи с ожидавшимся приходом 
жениха Эмма вылила на хомяка целый флакон духов, после 
чего он забился в угол бочки и начал противно и яростно 
рвать зубами брошенный туда Гонзатко мешочек с зерном. 

После обеда Гонзатко ушел снова в школу, отец — 
в контору, мать со счастливым женихом и невестой опять 
пошла за покупками, а прислуга снова ушла на свиданье. 
К вечеру возвратившееся семейство обнаружило, что хомяк 
выбрался из бочки и поселился рядом в комнате, в ди- 
ване. Над ним висела большая картина, изображающая 
бесконечное поле с созревшей пшеницей, которая, вероятно 
пришлась ему по вкусу. Кроме главного входа в свое лого- 
вище, на самом сидении, хомяк прогрыз в диване еще две 
дыры, предназначающиеся для выходов в случае крайней 
необходимости. При переселении он перенес туда же и все 
зерна из бочки. Как только кто-нибудь приближался к ди- 
вану, из логовища неслось свирепое прысканье: хомяк давал 
понять, что его не так-то легко выжить из нового жилища. 
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— Нечего сказать, хорошую штуку навязала нам гим- 
назия! — свирепо сказала госпожа Гонзатко. 

Эмма предложила залить логовище водой, и тогда хомяк 
сам оставит диван, но это предложение было отвергнуто 
по той причине, что от воды испортилась бы плюшевая 
обивка, как будто в этой изгрызенной со всех сторон хомя- 
ком мебели можно было еще что-то испортить. 

Гонзатко, на которого сыпались проклятия всего семей- 
ства, словно он сам прогрыз все эти дыры в диване, при- 
нес книгу «Жизнь животных» Брэма и стал искать, не ска- 
зано ли там, как удалять хомяков из дивана. Однако такого 
случая не предусмотрел даже Брэм. Он вычитал только, 
что если на хомяка напасть, то он защищается до послед- 
него издыхания. 

Мать и Эмма ушли на кухню и стали совещаться 
с Анной о дальнейших мероприятиях. Анна советовала вы- 
курить хомяка из дивана, забить все выходы бумагой, по- 
лить керосином и зажечь. Это безумное предложение было 
отвергнуто, и решили дожидаться главы семьи. Господин 
Гонзатко оказался тоже мало сообразительным. Некоторое 
время он тупо смотрел на хомяка, временами демонстра- 
тивно выглядывавшего из норы в диване и дерзко прыскав- 
шего, затем дал затрещину сыну, грубо обругал всех, 
оделся и поспешно ушел в винный погреб, где после вто- 
рого литра завел разговор с незнакомым соседом: 

— Представьте, мой сын, второклассник, напустил 
в диван. . . 

— О, это я знаю, — перебил его сосед, — клопов я не 
люблю. Кто только заносит их в школу. . . 

— Нет, я не об этом, — перебил его Гонзатко, — мой 
сын пустил в диван хомяка. 

— Не валяйте дурака, сударь, — сказал нервно сосед, 

очевидно, лечивший свою нервозность в тихом погребке. 

Чего только люди нынче не выдумают? Что же я, по- 
вашему, похож на идиота? 

— Никак нет, сударь, — ответил подбежавший офи- 
циант, полагая, что вопрос относится к нему. 

Нервный господин расплатился и вышел. 

«Странный человек, — подумал Гонзатко. — Я хотел 
искренне рассказать ему о хомяке и попросить у него со- 
вета, а он обиделся», 
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Гонзатко погрузился в свои печальные мысли. После 
третьего литра он пришел к убеждению, что в диванах 
приличных семейств изредка водятся хомяки. . . 

Около десяти часов он так путанно рассказывал своим 
собутыльникам всю историю с хомяком, что получилось, 
будто хомяк был поселен в его диван согласно приказу 
земского школьного совета. 

Дальнейшее течение событий в его памяти было не- 
сколько затуманено. 

Он смутно припоминал, как потом шел ночью по ули- 
цам с одним господином, который назвался торговцем 
животными. И действительно, потом они очутились перед 
каким-то магазином, который этот господин открыл. 

Проснувшись рано утром, пан Гонзатко обнаружил на 
своем ночном столике небольшую корзину, в которой что-то 
попискивало. Мало-помалу он вспомнил, что эту корзину 
он принес из того самого магазина, в который заходил 
ночью с торговцем животными. Открыв ее, он увидел двух 
белых зверков с красными глазками. 

— Чорт возьми, что это за звери? — вздохнув, вос- 
кликнул Гонзатко и начал усиленно размышлять. «Ну да, 
так это и было». Он вспомнил, что в возникшем споре 
в погребке торговец животными клятвенно уверял, что луч- 
шее средство выжить хомяка — это белые хорьки. Вообще 
белйе хорьки верное средство против всех грызунов. Их 
надо пустить в нору, и они выгонят хищника; стоит их пу- 
стить в диван, и история с хомяком будет исчерпана. 

Он поделился своим планом с остальными членами се- 
мейства. После завтрака белых хорьков осторожно пустили 
в диван и стали ждать результатов. 

Из нутра дивана сперва раздалось прысканье и шипенье, 
а затем какое-то приятельское мурлыканье. Через минуту 
появились головки хорьков, а затем и сам хомяк. Он 
мрачно осмотрел семейство Гонзатко, пронзительно фырк- 
нул и опять скрылся. Молодой Гонзатко осторожно при- 
близился и заглянул в отверстие дивана. 

— Белые хорьки, — сообщил он результат своего наблю- 
дения, — лижут хомяку голову! 

Увы, это было так! Хорькам, очевидно, весьма понра- 
вилось новое ъіесто! Тем временем Гонзатко принес Брэма 
и, ко всеобщему огорчению, вычитал, что белые хорьки 
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в неволе быстро размножаются. Очевидно, покойник Брэм 
в своей жизни имел неприятности с белыми хорьками, ибо 
он, основываясь на собственном опыте, утверждает, что они 
не выносят запаха морских свинок. 

Гонзатко поспешно оделся. 

Ты куда? — несмело спросила госпожа Гонзатко. 
За морскими свинками, — внушительно ответил он 
и захлопнул за собою дверь. 

Принесенные через полчаса три морские свинки изда- 
вали ужасный запах. Это были экземпляры, выбранные 
специально по просьбе пана Гонзатко. 

Тем временем пришел жених, оказавшийся бабой. Он 
заявил, что боится морских свинок, и не тронулся с места, 
чтобы впихнуть их в нору к хомяку. Он заявил, что его 
хотели принести в жертву. 

В конце концов, его удалось уговорить. В отчаянии со 
словами: «Они меня искусают» — он схватил одну свинку. 
Он не ошибся. Свинка вцепилась ему в руку, и он с кри- 
ком отскочил от корзины. Тогда все надежды сосредоточи- 
лись на молодом Гонзатко. Он оказался героем. Правда, он 
трусил сильно, но, в конце концов, ему удалось всех яростно 
защищавшихся свинок впихнуть в нору. Между тем жених 
с состраданием смотрел на господина Гонзатко и думал, 
что едва ли он нормален, если держит в диване такой зве- 
ринец. 

Не знаю, способны ли морские свинки на чувство сожа- 
ления. Если да, то они безусловно сожалели, что так небла- 
городно отнеслись к своим благодетелям. Ведь в их новом 
жилье было так уютно. Приятная веселая компания, куда 
ни посмотри, кругом полно морской травы, которой набит 
диван. Общеизвестно, что морские свинки жрут все. У меня 
самого была морская свинка, которая за мое двухдневное 
отсутствие съела альбом с фотографиями и превратила все 
милые лица моих родственников в кучу черных орешков. 
Таким образом выяснилось, что Брэм ошибся, так как бе- 
лые хорьки совершенно не реагировали на запах, исходив- 
ший от свинок, и не покидали убежища. В диване царил 
райский мир и согласие. Хомяк самоотверженно согревал 
хорьков, а морские свинки уткнули головы р их мех. 

Пришлось собрать большой семейный совет. 
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Жених, Искошенный каким-то зоологическим азартрм, 
ни за что не хотел остаться безучастным и заговорил 
о ежах. Он говорил достаточно логично. Еж, утверждал он, 
покрыт тысячью колючих иголок. Если бросить в нору 
ежа, то он наверняка выживет оттуда весь зверинец. Он 
остроумно уверял, что звери бросятся согревать ежа 
и страшно разочаруются, наткнувшись на его острую ще- 
тину, и сам вызвался пойти купить это животное. 

— Купите уж лучше сразу двух, господин Кратохвил, — 
заботливо сказала госпожа Гонзатко. 

Господин Кратохвил, уже уходя, в дверях, успел ска- 
зать, что еж вообще полезное домашнее животное, так как 
ест тараканов. 

Два ежа, которых он принес и которые, таким образом, 
увеличили домашнее хозяйство семейства Гонзатко, оказа- 
лись существами меланхоличными. Когда их положили на 
пол, они высунули свои длинные носы из-под тучи игл, 
печально посмотрели вокруг себя, издали какой-то звук, 
похожий на «тль. . . тль. . .» и свернулись колючими шари- 
ками. Господин Кратохвил надел перчатки и всунул ежей 
г дыру в диване. 

Через несколько секунд раздалось яростное фырканье 
і писк. В отверстие появилась голова рассерженного хо- 
мяка, как будто хотевшего крикнуть: «Что это за безобра- 
зие!» И опять скрылась в норе, где в это время ежи 
улеглись на дно дивана, не обращая внимания ни на бе- 
лых хорьков, ни на хомяка, ни на морских свинок. 

Скоро внутри дивана наступило полное спокойствие 
и тишина. Зоологический сад семейства Гонзатко заснул 
мертвым сном. Когда, несмотря на все ожидания, из дивана 
никто не вылезал, было постановлено свадьбу отложить на 
несколько дней. 

Господину Кратохвилу приснилось, что ежей надо уда- 
лить из дивана с помощью полосатых гиен, а полосатых 
гиен с помощью тигров, и весь сон закончился трагической 
сценой: он обнаружил на кухне обглоданные кости тестя 
и тещи. 

1 онзатко не терял времени и послал письмо педагоги- 
ческому совету гимназии, в которой учился его сын. Дирек- 
тор напрасно силился понять смысл письма: 
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«Уважаемому педагогическому совету гимназий. 

Нижеподписавшийся покорнейше просит гимназию 
в связи с изменившимися семейными отношениями 
принять меры к изъятию хомяка, который находится 
у нижеподписавшегося, и набить из него чучело. 

С совершенным почтением 

Вацлав Гонэатко, кассир. 

Жижков Оребнтская улица, № 5» 

Директор вызвал к себе молодого Гонзатко и с инте- 
ресом его выпытывал, часто ли его отец пишет такие письма. 
Гонзатко ответил, что не знает. Тогда директор спросил, 
не лечится ли его отец в каких-нибудь лечебницах или са- 
наториях. Гонзатко, чтобы не говорить все время «нет», на 
этот раз кивнул головой. 

«Ну, мы его должны успокоить», — подумал директор 
и послал господину Гонзатко следующее письмо: 

«В связи с присланным вами письмом совет гим- 
назии с большим сожалением вынужден сообщить 
вам, что гимназия чучел не набивает. 

Соеег гимназии» 

После получения этого письма расстроенный господин 
Гонзатко отправился на Вышеграды к одному скорняку, 
который ответил ему, что без разрешения властей в частных 
домах убивать животных нельзя, для этого их надо отпра- 
вить в специальную бойню. 

Тем временем молодой Гонзатко продал свой географи- 
ческий атлас и на все деньги купил зерна для зверей, чтобы 
они не умирали с голода. 

Так продолжалось четырнадцать дней. В Праге стал 
ощущаться недостаток зерна. 

Неизвестно, как долго продолжались бы страдания 
семейства Гонзатко, если бы их не спас мужественный, го- 
товый на все дворник. Он пришел, вооруженный топором. 
Ьму молча указали на диван и закрыли за ним дверь. Раз- 
дались удары, визг, прысканье и шипенье. Через полчаса 
все было кончено. 
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На другой день состоялась свадьба. 

Гостям, приглашенным на свадьбу, подавалось следую- 
щее меню: 

Суп из дичи. Дичь с уксусом и хреном. Жареный хомяк 
с картошкой. Морская свинка с зеленью. Ежовый паштет. 

Молодой Гонзатко, истинный виновник этого пиршества, 
скромно сидел за столом и со слезами на глазах уплетал 
жареную голову своего несчастного хомяка. 
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